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DES GAGS DANS LE CULTE

REMARQUES SUR LA BOUFFONNERIE RITUELLE AU KERALA"
Suivi de Notes sur théatre et possession, ou petite collection d’historiettes

Gilles Tarabout (CNRS-CEIAS)

There is a saying :
"A little nonsense now and then is relished by the wisest men"
L.S. Rajagopalan (1997 : 1)

En comprenant ces métamorphoses et en écoutant leurs paradoxes, je me
consacre a humer la vie, a 1'aspirer, a lui baiser les pieds.
Adonis, Le corps du soleil (trad. Anne Wade Minkowski, 1990)

LA COMEDIE DANS LE RITUEL : ELEMENTS D'UNE PROBLEMATIQUE

La question des articulations réciproques entre théatre et rituel est sans doute 1'une de
celles qui ont été le plus abondamment traitées. Parmi les diverses approches qui en ont été
proposées, une perspective évolutionniste s'est longtemps imposée. Un exemple :

"Toute espece de sacrifice, qu'il soit agraire, totémique ou aux ancétres, pourvu qu'il soit
mimé, pour des raisons de magie imitative ou contagieuse, donne lieu a un théatre possible, la
tragédie retenant un peu de 1'élément sacré, la comédie n'apparaissant que quand la foi s'est
perdue et que les gens ont cessé d'avoir [sic] une signification" (Bastide 1977 : 79)" .



Prise a la lettre, la formule ne trouverait sans doute plus guere de défenseurs
aujourd'hui dans les milieux universitaires, que ce soit a propos du théatre ou du rituel. Elle
est pourtant encore largement présente, implicite, non seulement dans /p.270/ les
stéréotypes journalistiques, mais encore dans bien des exposés plus récents. L'idée selon
laquelle l'origine du théatre est a rechercher dans des cérémonies religieuses demeure
vivace : au début était le rite. Cette position connait des nuances. Ainsi I'ethnomusicologue
André Schaeffner propose la notion de pré-théatre, en précisant qu'il ne s'agit pas d'un
"théatre avant le théatre, historiquement parlant". Mais il affirme aussitot apres :

"Le chemin le plus direct d'un théatre a un autre, I'historien le découvrira moins aisément que
l'ethnologue. Ce dernier a l'avantage d'avoir observé actes et institutions ou s'ébauche ce que
l'on a coutume de placer dans le domaine exclusif du théatre. Inversement, analysant le nd
japonais ou la tragédie grecque ou le drame wagnérien, on releverait des vestiges de rituel [...]
explicables par la permanence de vieilles prescriptions religieuses. Ainsi balance-t-on entre
pré-théatre et néo-rituel" (Schaeffner 1965 : 27).

"Ebauche", "vestiges"..le théatre semble encore porter les lambeaux d'une
hypothétique chrysalide rituelle, dont l'ethnologue serait 1'entomologiste éclairé. Or,
systématisée, une telle vue parait arbitraire, en tout cas indémontrable au moyen des seuls
matériaux ethnographiques. Les présupposés évolutionnistes ne sont-ils pas superflus ? De
la méme facon que tout acte peut €tre 1'objet d'une ritualisation, il peut étre théatralisé. Ce
sont donc des modes de I'agir, ou la question d'une quelconque antériorité parait largement
dépourvue de sens, qu'il s'agit d'étudier. Au cours de ces dernieres années la problématique
s'est ainsi considérablement modifiée. A titre d'exemple, pour Caroline Humphrey et
James Laidlaw (1994), la délimitation de ce qui est rituel ou non dépend essentiellement de
la forme d'intentionnalité des participants. De son c6té, Richard Shechner (1983 : 150)
considere que ce qui distingue le rite du théatre (ou de l'action ordinaire) est le contexte
d'exécution, non une propriété de I'acte lui-méme. Sans pouvoir entrer ici dans le détail des
points de vue qui ont récemment contribué a renouveler ce champ d'études, notons que,
pour ce qui est du théatre, une telle redéfinition a été largement le fait d'artistes, de créateurs
s'interrogeant sur leur activité (Schechner, par exemple, qui est une figure marquante des
"performance studies" aux Etats-Unis, est metteur en scéne)’.

En son temps, Michel Leiris avait déja enrichi de son approche esthétique d'écrivain,
et d'un gofit avoué pour le théitre, son travail d'ethnologue’. S'intéressant aux cultes de
possession des esprits zar, en Ethiopie, il en avait alors souligné toute la dimension
dramaturgique Son étude (1996 [1958]) montre en particulier que les possédées (ce sont le
plus souvent des femmes qui sont initiées a ces cultes) exécutent notamment de breves
saynetes parodiques et tiennent des tribunaux burlesques. Les différents zar seraient alors, a
la limite, autant de roles a endosser :



"Certains zar apparaissent comme préposés a certaines fonctions et font effectivement, aux
yeux a tout le moins de I'observateur profane, figure de véritables dramatis personae dont les
roles seraient assumés par les possédés” (Leiris 1996 : 1011).
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Cette démarche, orientée par une perception esthétique du rite, s'affranchit de tout
évolutionnisme. Mais la possession y apparait en fait théatrale a un double point de vue.
Parallelement a sa dramatisation proprement dite, clairement énoncée par Leiris comme une
vision "de l'observateur profane", elle est comme infectée par un doute interne, que
ressentent les intéressées. Il y a perception d'un risque : que la possession soit feinte, qu'une
simulatrice fasse "du théatre". L'observation au Kérala le suggere de son co6té, ce doute
parait en effet inhérent a la pratique méme de la possession -c'est pourquoi des procédures
rituelles de contrdle sont souvent prévues. Mais il porte sur des personnes. Il importe de ne
pas l'assimiler a un scepticisme hypothétique sur le pouvoir des rites, en général, ou sur
celui des Puissances mises en jeu par ceux-ci, comme cela est impliqué dans 1'hypothese
présentée par Roger Bastide sur 1'origine de la comédie, cette derniere "n'apparaissant que
quand la foi s'est perdue".

Les pages qui suivent s'efforcent, entre autre, de contester un tel lien causal entre cette
forme de scepticisme (a distinguer du doute sur la "réalité" d'une possession particuliere) et
le recours a la comédie. Elles voudraient aussi, par la méme occasion, se démarquer de la
position commune aux approches précédentes, évolutionnistes ou non, qui toutes partagent
le sentiment d'une continuité, voire d'une ambiguité, entre théatre et rituel.

Non qu'il s'agisse de nier la possibilité d'une telle ambiguité, du moins si l'on s'en tient
au plan d'une observation extérieure purement descriptive -la vision "de l'observateur
profane”. Le Kérala, qui sera notre cadre de réflexion, en offre lui-méme une multiplicité
d'exemples. En se restreignant a la seule question, limitée, des rapports entre jeu théatral et
possession divine, le culte du feyyam présuppose ainsi, de la part des spécialistes qui
incarneront des divinités, un entrainement préalable, de l'ordre de l'art dramatique :
mémorisation et récitation de la geste du dieu, apprentissage de danses. La possession elle-
méme est alors l'occasion de déployer une virtuosité appréciée en tant que telle, et les
possédés se recrutent sur une base contractuelle (ce qui permet a l'un d'eux, excellent
"technicien" mais militant marxiste, de tenir son role d'oracle tout en confiant -en privé- ne
pas y croire, cf. Ashley 1993 : 71). A l'inverse, I'acteur-danseur incarnant Bhadrakali®, dans
le théatre mutiyerru n'est pas dit possédé mais rend néanmoins la Déesse suffisamment
présente pour assurer de sa protection les enfants qui lui sont amenés a la fin du spectacle
(Tarabout 1986 : 301-4 ; 1993a). Et 1'une des séquences dansées du patayani s'acheve par
une perte de conscience du danseur figurant le Trépas, tétanisé des pieds a la téte, alors que
toute possession est niée par les intéressés (Tarabout 1986 : chap.5).

Tres fréquemment donc, la possession apparait théatralisée, des personnages de théatre
sont traités comme des divinités, et des acteurs "jouent" la possession. De telles



interférences semblent spécifiquement liées au fait qu'est alors en cours une
"présentification” -on lui préférera le terme "d'incarnation"- et en particulier, ici, une
incarnation de figures de type divin. Possession et théatre seront donc considérés, dans la
suite du texte, comme deux "registres" d'un tel processus d'incarnation. Il ne s'ensuit pas
pour autant, si I'on veut bien quitter un instant le point de vue "profane", que ces registres
soient confondus aux yeux des participants, ni que la distinction établie par eux soit
exactement celle "d'y croire" ou non. Pour le montrer, la réflexion s'appuiera dans les pages
suivantes sur l'observation de saynetes comiques intégrées a des cultes. En contraste
délibéré avec le reste du /p.272/ rituel, elles témoignent d'une rupture voulue, d'un jeu
possible, entre (au moins) deux registres nettement distingués du processus d'incarnation
-figuration théatrale et possession.

Des discontinuités du méme ordre ont été repérées par d'autres auteurs, et analysées en
tant que telles dans des travaux récents. L'étude menée par B. Kapferer (1975, 1983) sur des
exorcismes spectaculaires dans le Sud-Ouest de Sri Lanka (comparables a un exorcisme du
Kérala, lui-méme assez proche du patayani) offre une réflexion particulierement stimulante
a cet égard, méme s'il apparait difficile de suivre certaines des conclusions avancées. Pour
faire bref, et sans pouvoir rendre ici justice a I'ethnographie et au détail des analyses de cet
auteur, les diverses farces présentées au cours de la deuxieme partie de ces rituels se voient
attribuées par Kapferer une efficacité propre dans la progression de I'exorcisme, efficacité
due a leur nature explicitement théatrale ; elles ne sont donc pas 1a uniquement pour dérider
I'atmosphere ou favoriser une catharsis (interprétations habituelles de ce type de faits).
L'idée est féconde : elle reconnait dans le déroulement de l'ensemble du rituel des
différences de registre, distinguées nettement par les protagonistes, et utilisées de fagon
délibérée pour manifester un jeu d'oppositions (selon l'auteur, entre une vision "normale" du
monde et la vision distordue qu'en aurait le patient). L'interprétation de la fonction de ces
saynetes, telle qu'elle est proposée, appelle cependant des réserves : selon B. Kapferer, le
comique permet une distanciation d'ordre thérapeutique par rapport au monde des
puissances "surnaturelles" dangereuses qu'il s'agit d'exorciser (une position déja critiquée
par W. Mey, 1988). Exorciser quelqu'un reviendrait a lui faire retrouver une vision du
monde "rationnelle", ou les "démons" sont subordonnés au pouvoir des humains : dans la
partie finale de l'exorcisme, le rire se chargerait alors de démystifier le pouvoir attribué a
tort a ces Puissances par le ou la malade. Une telle position n'est guere crédible, non
seulement pour ce qu'elle dit du rapport "normal" des hommes au panthéon, mais aussi
quand a la dynamique méme de l'exorcisme : la cure serait une prise de conscience du
caractere infondé de certaines peurs, un effort de rationalisation (Kapferer parait projeter la,
inddment, une conception de type psychanalytique). Elle suppose en outre que la nature du
comique est de renvoyer, par un jeu d'incongruités, a un "monde objectif et rationnel"
(Kapferer 1983 : 217). Elle se fonde, enfin, sur une conception quelque peu monolithique
du vécu individuel de la "vérité", et il n'est pas mauvais de se rappeler a ce propos la
réflexion de Paul Veyne pour qui les vérités "sont des pratiques et non des lumieres"



(Veyne 1983 : 100), et donc plurielles : "La coexistence en une méme téte de vérités
contradictoires n'en est pas moins un fait universel" (id., 94).

La série d'exemples qui va étre présentée tend a suggérer que certains rituels reposent
sur une telle pluralité non contradictoire de relations aux Puissances divines, et que la
figuration bouffonne éventuelle de celles-ci n'implique en soi aucun scepticisme quant a
leur pouvoir. Auparavant, toutefois, il n'est pas inutile de préciser dans quel contexte
terminologique s'inscrit, au Kérala, la perception de ces faits.

TREMBLEMENTS, DANSES, JEUX

Le terme le plus couramment employé en malayalam pour désigner la possession est
sans doute tullal, "tremblement, agitation, sautillement sur place", ce qui /p.273/ correspond
a 1'évocation de la gestuelle masculine de la possession telle qu'elle est habituellement
pratiquée (il existe des variantes). Lorsque des femmes sont dites étre en état de possession,
elles effectuent des mouvements stéréotypés généralement différents, basés sur des
rotations plus ou moins amples et violentes du buste et de la téte, chevelure dénouée :
parfois cette gestuelle est néanmoins appelée aussi fullal, mais elle est plus fréquemment
qualifiée de mutiyattam, "danse des cheveux, de la coiffe".

Dans les deux cas, le signe essentiel de manifestation de la possession est un frisson,
un tremblement : c'est pourquoi le terme fullal, dont c'est 1'un des sens, est d'emploi aussi
général. Un tel symptome est explicitement la conséquence d'une intervention divine
directe -et c'est bien cette notion qui différencie, aux yeux des intéressés, la possession de la
représentation théatrale. Autre expression caractéristique, mentionnée dans un manuscrit de
"magie"” pour désigner la possession oraculaire : "la divinité viendra, tremblera et parlera"
(devasa vannu ilakiccollum ; le verbe ilakuka, "bouger, trembler, avoir une attaque, un
acces", est également particulierement approprié aux possessions expliquant la maladie, le
malheur).

Ce frisson n'est pas de mise pour un acteur. Il faut signaler cependant du strict point de
vue du vocabulaire, une extension assez récente (XVIlle siecle) du terme tullal, employé
par le poete Kunjan Nambyar pour désigner des formes de monologues dansés (et souvent
comiques) dont il fut le créateur : le mot est alors pris dans une acception générale de
"danse". Un tel glissement était d'autant plus facile qu'en sens inverse le vocabulaire de la
danse est systématiquement utilisé a propos de la possession.

La "danse", artam ou attu, entre en effet dans les appellations aussi bien de spectacles
théatraux (par exemple le théatre sanskrit kitiyartam, "danse en groupe") que de cultes de
possession (ainsi le teyyattam, "danse des dieux"). La possession elle-méme peut se dire
parfois "danser la divinité" -c'est 1'expression la plus courante au pays tamoul voisin. Autre
variante kéralaise : dans certains cultes, la possession de l'oracle incarnant le dieu est
appelée nrttam, ce qui, dans la dramaturgie sanskrite, renvoie au genre de la "danse pure"
(par opposition au natyam, désignant ce qui releve du théatre, et au nrtyam, qui participe du



théatre et de la danse), alors méme que, dans les cas observés, il ne s'agit que d'une breve
circumambulation sautillée, 1'essentiel de la possession étant un tremblement assis.

Le vocabulaire de la possession, inextricablement imbriqué a celui de la danse, est
donc avant tout un vocabulaire du geste®. Il traduit, dans le champ sémantique, les
ambiguités localement attribuées a la représentation humaine de figures divines. Mais si la
terminologie tendrait ainsi a suggérer que possession et théatre, considérés comme deux
registres de l'incarnation, sont en continuité, puisque pouvant tous deux relever de la danse,
d'autres aspects du vocabulaire marquent au contraire un contraste distinctif. Nous avons vu
que le "tremblement" distingue déja la possession de la représentation théatrale.
Symétriquement, toute une série de dénominations du théatre (natyam, natakam) ne
s'applique pas aux possessions. Il en est de méme des mots désignant le "jeu". Le terme
sanscrit /ila est surtout d'usage dans les commentaires se référant au jeu divin cosmique, a
la fois activité spontanée et illusion, ce qui confére ainsi une sorte de profondeur
théologique aux divers jeux humains (cf. Sax 1995). Ces derniers sont au Kérala
généralement désignés par le mot kali. Ce terme, dans le domaine qui nous concerne, peut
s'appliquer a de nombreux jeux dansés, ainsi qu'au théatre (par exemple kathakali, "jeu
d'une /p.274/ histoire"). Par contre, il n'est pas employé dans le contexte des possessions. Il
importe donc d'éviter de considérer a priori n'importe quelle activité rituelle (et en
particulier la possession) comme relevant d'un "jeu'"’.

En bref, dans cet ensemble terminologique, théatre et possession apparaissent
simultanément proches et distincts. Et s'ils partagent de communes références a la danse, ils
ne sont pas confondus.

LES LIMITES DE L'ETUDE

Les quelques exemples présentés le sont dans une perspective restreinte par rapport aux
questions théoriques évoquées. Il s'agit, avant tout, de prendre acte de l'existence de ces
saynetes : elles n'ont fait I'objet d'aucune mention antérieure (2 I'exception du premier cas
qui sera exposé). Par 1a méme, aussi insignifiantes puissent-elles paraitre, elles doivent
amener a élargir le champ des réflexions sur les rapports entre théatre et possession, et plus
largement entre théatre et rituel : une théorisation éventuelle a ce sujet aurait a en tenir
compte. L'analyse restera cependant bien en deca d'un tel objectif.

D'une part, la question de la "fonction du rire" dans un exorcisme, en général, souvent
abordée dans des problématiques d'ordre psychologique (catharsis) ou cognitif ("court-
circuit" entre catégories de pensée, Bastide 1970 -voir aussi Douglas 1975), ne sera pas ici
discutée. L'interrogation portera plutdt sur les modes concrets de recours a la comédie dans
les rituels considérés. D'autre part, aucune approche comparative ne sera tentée avec des
faits du méme ordre, soit dans d'autres régions, soit avec le rituel védique (par exemple le
Mahavrata). Enfin, il ne sera guere possible de procéder a une étude fine des saynetes elles-



mémes, par insuffisance des matériaux recueillis. Les faits dont il s'agit ont été notés
fortuitement, au cours d'observations qui portaient sur d'autres aspects des cultes étudiés :
ils n'ont pas fait 1'objet d'une recherche spécifique. Ils sont de plus souvent brefs, de 1'ordre
de quelques minutes dans un ensemble cérémoniel de plusieurs heures (voire de plusieurs
jours), et se déroulent fréquemment dans un brouhaha général. Dans ces conditions, la
moindre défaillance de magnétophone ne pardonne pas : elles n'ont pas pardonné. Inutile
d'espérer reconstituer apres coup des dialogues. Les saynetes ont parfois un énorme succes
dans l'instant, on rit beaucoup. Mais ce sont aussi des non-événements : il n'y a pas grand'
chose a en dire. L'une des réponses, obtenue non sans mal, fut une fois en anglais : "it's a
joke !". Cela doit nous rappeler qu'il faut éviter de prendre trop au sérieux ces farces (voir
aussi Mey 1988)...Mais davantage de détail n'aurait pas nui !

Les fait rapportés, observés au cours de divers séjours répartis entre 1982 et 1994, se
réduisent ainsi pour l'instant a quelques notations : bien peu pour pouvoir réellement étudier
les saynetes, peut-€tre suffisamment pour soulever quelques questions.

LES SOUS-DOUES DE LA PUJA

L'existence de saynetes comiques intégrées au culte est loin de représenter, faut-il le
préciser, un cas fréquent. N'imaginons pas les hommages religieux constamment parsemés
de bouffonneries ! Mais lorsque de telles comédies existent, elles /p.275/ peuvent s'articuler
sur les autres pratiques rituelles de diverses facons. Sans que cela constitue une typologie, il
est possible de distinguer le cas ol une mini-séquence théatrale est exécutée "en parallele”
au culte, et celui, plus habituel, ou il y a alternance. Le déroulement "en parallele” semble
rare, et n'a été observé qu'une fois. Il est suffisamment significatif, par rapport a la
problématique évoquée précédemment, pour étre présenté en premier. Il s'agit d'une parodie
de piija (le rite d'hommage rendu & une divinité), ce qui en soi n'est pas exceptionnel® : ce
qui l'est, c'est qu'elle soit effectuée en méme temps que la pigja elle-méme.

Le contexte rituel d'ensemble est un exorcisme exécuté dans le sud du Kérala (ancien
royaume du Travancore) par des VElan, spécialistes réputés (au moins autrefois) pour leur
pratique des envolitements. Considérés encore au début du siecle comme étant de statut tres
infériorisé, ils sont (étaient) blanchisseurs pour des castes de bas statut’. La cérémonie est
un pallippana’, parfois également appelée vélan pravrtti, "travail, enchantement [fait par
les] Veélan". La séance décrite a eu lieu en septembre 1982 a Trivandrum (la capitale du
Kérala), malheureusement hors de son contexte habituel, puisqu'il s'agissait d'une
présentation ad hoc effectuée dans le cadre des programmes "culturels" gouvernementaux
organisés a l'occasion de la féte d'onam en aoiit-septembre'’. En voici brievement les
éléments pertinents pour le propos.

Sur un espace de terre battue, deux édifices éphémeres faits d'un assemblage de
lamelles tendres de tronc de bananier piquées de fragments de feuilles de cocotier sont
disposés : I'un est une "hutte de fleches" (Sarakiitam)", 'autre une "tombe" (kitarnu). Sept



percussionnistes (utilisant un petit tambour dit para -le terme est trés générique) s'installent
au sud de l'axe est-ouest formé par les deux constructions. Apreés une circumambulation
cérémonielle effectuée par le "sacrifiant" du rite, celui qui en assume la dépense et en
recevra le bénéfice, un long chant commence : il s'agit du "Chant de I'ombre poignardée"
(nilalkittu pattu), appelé encore ici "Récit chanté de la douleur de Kunti" (kunti dukham
otukapatttu).

L'histoire se réfere aux protagonistes de 1'épopée du Mahabharata. Elle est répandue au
Kérala (dans la moitié sud au moins) en relation avec les pratiques d'envolitement et
d'exorcisme : un envolteur est obligé, a la demande des Kauravar, de "poignarder 'ombre"
des Pandavar, ce qui leur fait perdre conscience ; mais les héros sont sauvés par le contre-
charme de la femme de I'ensorceleur”.

Lorsque le chant s'acheve, deux personnages en cheval-jupon font irruption, dansant et
faisant les pitres, ce qui provoque immédiatement l'hilarité de 1'assistance. Coiffés d'un
chapeau conique en lanieres de feuilles de cocotier, brandissant des feuilles, en pantalon,
chemise ou maillot de corps (a l'opposé de la tenue rituelle ordinaire, torse nu, la taille
ceinte d'une étoffe non cousue), ils sont ridicules avant méme d'avoir fait quoi que ce soit,
et sont immédiatement identifiables comme des étres ignorants, "de la forét". Ce sont en
effet des bhiitan, Puissances dangereuses qui peuvent €tre a l'origine de divers maux et
forment souvent I'armée des grandes divinités'. Ici, ce sont des bhiitan de 1'armée de Sivan,
des Sivabhitan.

Ils se débarrassent rapidement de leur simulacre de monture, et se mettent a imiter la
pija que commence a effectuer 1'officiant principal (pijari) -lequel demeure absolument
imperturbable. Les Sivabhiitan ne sont vraiment pas doués. Ils ont beau regarder en se
penchant par-dessus 1'épaule du pigjari, essayer de copier ses gestes, tout ce qu'ils font est de
travers. IIs s'orientent face au sud au lieu de I'est, placent le cordon d'officiant (en feuille de
cocotier au lieu de tissu) de facon /p.276/ inversée, ne savent pas quoi faire de leurs
offrandes. Chaque erreur étant un irrésistible "gag", l'assistance a davantage les yeux rivés
sur eux que sur ce que fait effectivement le pijari. Apres la pija, ils n'interviendront
cependant plus guere, se contentant d'assister de loin aux principales étapes du rite : 1'un des
Velan (différent du pizjari) s'assied dans la "hutte de fleches" ou il sera possédé par la
déesse Atavi ; simultanément, un autre, apres avoir étouffé un coq, tombe comme inanimé.
Son corps est enserré dans un tissu, ainsi que pour un cadavre, et placé dans la "tombe". Il y
"ressuscitera” dans le temps méme ou la possession de l'autre protagoniste par Atavi atteint
son paroxysme. Une breve bénédiction finale conclut 1'ensemble.

La dynamique générale de l'exorcisme apparait ainsi relativement simple: la
"résurrection" d'une victime grice au pouvoir protecteur d'Atavi constitue une sorte de
mimodrame rituel, dont le "Chant de 'ombre percée" était comme l'annonce. Ce qui nous
retiendra ici est cependant limité a l'intervention des deux bouffons. Une difficulté doit étre
abordée au préalable : ces pitres étaient-ils ici parce que la séance était arrangée comme
spectacle pour un public citadin ? Le fait qu'il y ait eu réel sacrifice de coq, une pratique en



décalage avec les intentions "culturelles" du festival (et interdite dans les temples controlés
par I'Etat depuis plusieurs décennies), suggere que "l'adaptation” a pu €tre, dans ce cas,
relativement limitée. Ce n'est cependant guere plus qu'un indice. Fort heureusement, la
compilation établie au début du siecle par E. Thuston et K. Rangachari apporte un élément
de réponse. Ces auteurs (1909 : VII, 358) citent N. Subramani Iyer, qui écrit (ma
traduction) :

"Vélan Pravrtti, ou Otuka”, peut durer onze jours ou peut étre achevé, en version réduite, en
trois jours, ou méme en un seul lorsqu'il y a urgence. Un Puranadi'® fait le bouffon, et joue le
role de serviteur domestique pour l'occasion. [Le rite] s'appelle Pallipana s'il est fait dans les
temples, Pallipéru [Pallippérppu] dans les palais, et Vélan pravrtti ou Satru etuppu ["enlever
I'ennemi"] dans le cas des gens ordinaires".

Il y a donc pres d'un siecle, la possibilité de condenser le rituel en une s€éance plus ou
moins breve, afin de l'adapter a différentes situations, était prévue. Et un élément de
comédie y était explicitement inclus, quoique l'indication d'Iyer sur le role du bouffon
differe de l'observation effectuée (ou il ne joue pas le role de "serviteur domestique"). Par
ailleurs, le reste du texte, qu'il n'est guere possible de citer ici dans son ensemble, résume
les onze jours de pallippana en des termes qui suggerent une structure du rituel tres
semblable a celle observée en 1982. Des lors, et malgré les lacunes évidentes de
l'information, il est possible d'admettre que la participation des bouffons a la séance
observée n'était pas un artefact résultant de sa programmation "culturelle".

Ce simple constat, et la place particuliere de la parodie dans I'économie générale du
pallippana, doit inciter a réfléchir sur ces interprétations qui voient dans la comédie et les
pitreries rituelles une distance prise par rapport aux €tre "surnaturels" eux-mémes (Bastide),
pourvue, le cas échéant, d'une vertu thérapeutique (Kapferer). Nos burlesques Sivabhiitan
sont en effet ridicules, mais sans que cela suppose par ailleurs en quoi que ce soit de traiter
a la légere les bhitan, en général, en tant que source potentielle de danger : toute la
procédure "sérieuse" de l'exorcisme vise au contraire précisément a en écarter la menace,
notamment au moyen de la possession ultérieure par Atavi, point focal de 1'ensemble du
rituel.

Ip.277/
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Pallipana a Trivandrum (1982) : les Sivabhiitan

Entrée avec cheval-jupon

L’un des bhiitan cherche a copier les gestes du piijari ;
a gauche, Sarakiitam

/p.278/ 11 est ainsi tout a fait essentiel de ne pas confondre distanciation dans la facon de
procéder a l'incarnation (en 1'occurrence son registre théatral comique) et scepticisme sur le
pouvoir attribuable aux Puissances incarnées.

PREMIERES REMARQUES

Il n'est pas indifférent que les bouffons soient des bhiitan : c'est méme un trait
pratiquement systématique des saynetes étudiées. Etres de la forét, frustres et ignorants
(dans l'imaginaire de la société des castes), ils sont, pour cette raison méme, des étres
ambigus : idiots et dangereux (on serait tenté de dire : et donc dangereux), grotesques et
terrifiants. Cela en fait, selon les contextes de leur évocation, des Puissances qu'il faut
apaiser par des offrandes ou un culte, aussi bien que des supports idéaux du comique dans
de nombreux genres théatraux du Kérala (y compris dans les formes classiques : Kutiyattam
et Krsnanattam sanskrits, Kathakali)'’. Ils sont mis en parallele, dans le monde humain,
avec les castes de statut comparativement infériorisé -ce qui rend peut-étre significative la



précision de N. Subramani Iyer indiquant que ce sont des barbiers "Puranadi”, de statut
inférieur a celui de leurs patrons Vélan, qui font les bouffons (information non disponible
en ce qui concerne la séance observée). Leur role dans le rituel serait 1'homologue, en
quelque sorte, de leur position dans les relations sociales'®.

pp——

Tullal des serpets (1983) : saynete des oiseaux korri

/p.279/

Féte de Cattan : parade burlesque (temple des Tiramannar, Irinjalakuda, 1994)
1. Les étres de la forét :
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/p.280/
Féte de Cattan : le tirayattam (temple des Tiramannar, Irinjalakuda, 1994)

1. Danse initiale derriére le rideau :

.
LA

/p.281/

Féte de Cattan : saynéete de 1’ Aieul, Mittappan (temple des Tiramannar, Irinjalakuda, 1994)




Féte de Cattan : culte rendu au Chasseur de la Montagne
(Kanadi Devasthanam, 1994): le Chasseur donne ses
injonctions a I’'un des membres de ’assistance :

/p.282/

En outre, l'ignorance fonciere des bhiitan fait qu'ils sont tout a fait incapables, seuls,
d'effectuer correctement un culte. Nous le verrons, il leur faut un guide. Mais il est facile
d'imaginer les conséquences d'un rite qu'ils exécuteraient effectivement : rite défectueux,
voire inversé, il serait néfaste'’, et il n'y aurait vraiment plus de quoi rire. L'évocation de ces
Puissances, en dehors des contextes ou elles recoivent directement un culte, impose donc
une certaine distanciation : elles ne doivent pas étre rendues trop présentes du fait méme de
leurs caractéristiques. La séparation entre acteur et personnage n'est pas nécessairement un
"déni d'existence" de ce dernier, mais peut, dans certains cas, étre une sécurité -d'autant plus
requise que la Puissance a figurer sera redoutable.

Pourquoi, dans ces circonstances, et en s'en tenant a la logique du pallippana, évoquer
des bhiitan ? Notons, d'abord, que le pizjari reste absolument impassible, quoi que fassent
les deux pitres. Il mene le culte comme si ces derniers n'existaient pas : image de ces récits
de sacrifices constamment menacés par des forces chaotiques et dont le succes dépend de la
concentration de 1'officiant ? Une autre saynete nous montrera en tout cas que l'idée d'une
mise a 1'épreuve de cette détermination peut étre explicitée. Remarquons ensuite que
l'attention de l'assistance est inévitablement détournée de la vraie pitja et se fixe sur sa
parodie : facon de dévier un possible mauvais oeil ? Des textes brahmaniques classiques,
pour leur part, affirment qu'altérer et rendre confus une procédure rituelle bien connue, en
en faisant un rite de "sorcellerie", distrait en méme temps l'attention des forces (occultes)
opposées a sa réalisation, ce qui fournit secret et sécurité contribuant au succes (Tiirstig
1985 : 91). Il ne faut donc pas exclure que les bouffonneries du pallippana puissent avoir,
en tant que telles, leur raison d'étre proprement rituelle.

Enfin, et ce n'est pas de la moindre importance, la simultanéité de la pijja et de sa
parodie place l'ensemble du rite au sein d'un jeu de miroirs. Si la pitja est désignée
explicitement comme modele et oriente donc la relation spéculaire, si la parodie, ici,
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contrairement a ce que voudrait B. Kapferer, n'est pas nécessairement une démystification
de ce qui est parodié, il n'en reste pas moins que la conjonction du rite et de sa distorsion
bouffonne instaure une logique de reflets. David Shulman, dans un entretien personnel, était
tenté de replacer ce fait dans le contexte plus large des effets de miroirs si fréquents dans la
littérature du sud de 1'Inde. Peut-étre est-on en effet en droit d'y voir 1'expression, dans le
domaine du rite, d'un trait fondamental de culture, ce qu'évoque par exemple le linguiste
Jean-Luc Chevillard a propos de récits chantés au pays tamoul :

"Il y a ce mélange a la fois solennel et grotesque de deux langues, entre lesquelles celui qui se
voudrait philologue de I'oral ne peut choisir, puisqu'elles coexistent dans cet univers ; il y a le
réel d'une culture en duel" (Chevillard 1996 : 167).

D'autres types de saynetes comiques sont insérées dans les cultes du Kérala sans, cette
fois, parodier la piija dans le moment méme ou elle se déroule. Leur examen permettra de
mettre en valeur les variations qui existent en ce domaine, ainsi qu'un certain nombre de
constantes.

/p.283/

LA QUETE DU BHUTAN

La saynete qui suit, décrite dans un précédent travail (Tarabout 1986 : 186-8), ne sera
ici que brievement résumée. Observée en 1982, puis en 1994, elle conclut une féte d'un
quartier de Trivandrum organisée en l'honneur du dieu Tampuran ("Seigneur") par un
groupe de familles Nayar (haut statut local) apparentées entre elles, mais ou participent
d'autres castes de la localité.

Un gurusi, "sang" (en fait un substitut végétal de sacrifice sanglant), est effectué le
dernier matin a I'extérieur du sanctuaire de Tampuran par un officiant Kaniyan (astrologues
et exorcistes de bas statut)®. Il fait face & une pyramide éphémere de lamelles de bananier
piquées d'éclats de feuilles de cocotier -dispositif qui rappelle la "hutte de fleches". Dans
cette pyramide, un masque en pala (gaine foliaire d'aréquier) figure un bhiitan. Selon
l'information recueillie en 1994, il s'agit d'Arukolan, "Massacre". Le rite accompli,
l'officiant quitte son cordon rituel tandis qu'un autre membre de sa famille sort le masque de
la pyramide et se l'attache devant le visage. Le "jeu du masque" (kolamkali) commence.
L'assistance est clairsemée, car la nuit précédente a été enticrement occupée par une
procession. Mais, malgré la fatigue, le moindre gag fait rire.

C'est que, des le début, Massacre manifeste une stupidité vraiment extraordinaire. A la
question "d'ou viens-tu ?", posée par 1'ex-officiant, il répond "du ciel" tout en pointant du
doigt vers le sol. Systématiquement, le voici qui confond les directions cardinales. A
chaque fois son interlocuteur "n'est pas satisfait" et corrige. A travers ses bourdes
successives, ses fautes de langage qui sont autant de calembours, le bhiitan parvient a
préciser ses intentions : il veut se rendre au Kailasam, la demeure de Sivan. L'ex-officiant



entreprend alors patiemment de lui indiquer comment propitier le dieu. Mais Massacre
continue a accumuler erreur sur erreur. Il épluche la feuille de bananier qui doit servir de
support aux offrandes, au lieu de la lisser pour 1'étaler. Il la place par-dessus l'offrande, et
non dessous. Toujours, ses fautes sont rectifiées. Chaque erreur fait rire, I'effet comique
étant accentué par la voix ridiculement suraigué avec laquelle parle le bhiitan. La derniere
étape consiste en un rite d'apaisement: Massacre, la téte recouverte d'un tissu blanc
provenant du sanctuaire de Tampuran, est béni en recevant du paddy jeté en pluie sur lui
par le pijari de Tampuran (différent de 1'ex-officiant Kaniyan) . Il en recueille ensuite dans
sa main, et répand alors a son tour la semence en l'air, tout autour de lui, afin de contenter
l'ensemble des bhiitan (indéterminés) qui, invisibles, peuplent les alentours. Le masque,
toujours couvert du tissu, est enlevé, et sera ensuite jeté.

L'invraisemblable bétise du bhiitan est donc, la encore, source inépuisable de comique.
Alors que le dialogue et les instructions données au maladroit permettent par ailleurs de
réaffirmer les principes de 1'ordre du monde qui serait sinon, au propre comme au figuré,
sens dessus dessous, la saynete vise dans le méme temps a obtenir la satisfaction de
Massacre avant de pouvoir le congédier. Bien plus, le registre théatral est alors finalement
abandonné, puisque c'est Massacre -une fois contenté- qui effectue le rite d'apaisement
concluant la féte, comme le ferait un officiant. Peut-€tre faudrait-il définir a ce propos un
troisieme mode d'incarnation, ni théatre ni possession mais "image agissante" ? Nous
retrouverons ce point plus loin. Quoi qu'il en soit, la distanciation comique qui caractérise
la premiere phase de la figuration de Massacre n'implique, en elle-méme, aucun /p.284/
"scepticisme" quant a l'existence des bhiitan, car sinon la bénédiction finale n'aurait guere
de sens.

Il faut également noter que, dans cette saynete comme dans la précédente, le bhiitan
cherche a rendre un culte. C'est un "dévot" -malheureusement ignare. En cela il peut
représenter la condition générale de tous ceux qui, dans la société humaine, ne sont pas
convenablement instruits (quant au rituel), c'est-a-dire, pour chacun, ceux que I'on
considere comme étant de plus bas statut que soi. Convenablement guidé (et I'ex-officiant,
ici, est un instructeur comme l'est un guru), le salut ne lui est cependant pas interdit>'. "Aller
au Kailasam" évoque ainsi 1'image d'une quéte spirituelle. Celle-ci est cependant quelque
peu ambigué (surtout s'agissant de Massacre !), car I'expression est également dans nombre
de récits un euphémisme pour désigner la mort. C'est sans doute en ce sens qu'il faut
comprendre la quéte similaire du "pelerinage a Bénares", entreprise par deux personnages
non moins redoutables que Massacre, dans la saynéte que voici™.

THEATRALISATION DE LA MORT

Le contexte est cette fois une cérémonie destinée a propitier les divinités-serpents, le
sarppam (ou pampin) tullal, "tremblement, agitation des serpents"”. Les grandes lignes de
ce rituel, connu dans I'ensemble du Kérala, peuvent étre ainsi résumées : dans la cour de la
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maison de la famille assumant le cott de la cérémonie, des bardes réalisent au moyen de
poudres colorées un dessin sur le sol. Ce dessin, appelé kalam, littéralement "aire"*, figure
alors le plus souvent un entrelac de serpents (il en existe de nombreuses sortes). Des
femmes -généralement de la famille payant le rituel- s'asseyent sur le kallam, cheveux
dénoués, tenant dans leurs mains jointes une fleur d'aréquier. Leur possession par les
divinités-serpents est induite par la musique et le chant des bardes, assis a coté du kalam.
Parcourues de tremblements, elles effacent le dessin, en le balayant avec la fleur d'aréquier
ou par d'amples rotations de leur chevelure. Puis elles parlent : par leur bouche, les serpents
révelent leur nom et leurs exigences. Le processus est parfois long, étalé sur plusieurs nuits,
et nécessite de nombreux kalam successifs avant d'arriver a un résultat jugé concluant. Les
cérémonies sont publiques, et peuvent attirer une assistance nombreuse.

En février 1983 un sarppam tullal mené par des bardes Pulluvan® était organisé chez
un brahmane Ilayatu de la région de Palghat, pendant trois nuits. La troisiéme nuit
comportait successivement deux kalam : un premier de serpents, un deuxieme figurant le
Trépas, Kalan ("le Noir", "le Temps"). Ce sont les cérémonies liées a ce deuxieme et ultime
dessin qui nous retiendront. Entre le culte initial au kalam et la possession finale des
femmes, deux breves saynetes se sont déroulées a cette occasion (ce n'est pas
nécessairement de regle dans ce type de cérémonie). Tout d'abord des enfants du voisinage,
la téte encapuchonnée dans un tissu blanc plié pour former comme un bec, arrivent en
sautillant accroupis : ce sont des oiseaux korri ("héron"), qui cherchent a picorer les
offrandes™. Leur bousculade joyeuse s'achéve lorsque deux danseurs pénétrent dans l'aire
entourant le kalam. L'un est déguisé en "Bhiitan" (c'est son nom), l'autre figure le Trépas®’ -
de facon grotesque d'ailleurs, puisque le Trépas, par exemple, le visage barbouillé de suie,
porte autour du cou un pneu de bicyclette usagé. Ils esquissent quelques pas /p.285/ dansés
puis dialoguent avec le barde. Celui-ci leur pose les questions traditionnelles : "d'ou venez-
vous ?", "que venez-vous faire ?". Parfois la réponse n'est qu'un simple grognement, et le
barde rétorque, sarcastique : "c'est tout ce que vous avez appris a faire ?". On finit par
apprendre que le Trépas et Bhitan vont se rendre a Bénares. "Allez-vous emmener avec
vous quelqu'un d'ici ?". Ils recoivent chacun des offrandes, notamment une noix de coco
fraiche dont ils boivent l'eau sur place :** "Etes-vous satisfaits ?". Bhiitan et le Trépas
acquiescent et s'en vont, contentés. La possession oraculaire des femmes assises sur le
kalam peut maintenant commencer : ce sera la derniere de I'ensemble des trois nuits.

Une fois de plus, un bhiitan (et en outre, ici, le dieu de la mort) démontre sa capacité a
susciter le rire, par les réponses qu'il fournit comme par ses mimiques -ceci, il faut a
nouveau le répéter, sans que le pouvoir des Puissances évoquées soit réellement mis en
cause puisque c'est le kalam du Trépas, autour duquel son incarnation théatrale humaine fait
le pitre, qui est le noeud du rituel. L'assistance est hilare, sauf les femmes assises sur le
kalam. Or il s'agit dans le cas présent d'un enjeu explicite : les clowns doivent tenter de les
faire rire et de les déconcentrer”. C'est une mise a 1'épreuve, une forme d'ordalie par la
farce. Impassibles, ces femmes démontreront qu'elles ne sont déja plus elles-mémes.

Par ailleurs, le fait qu'il s'agisse du Trépas suggere, comme cela a été noté des la



présentation du pallippana, que le recours a un jeu distancié est peut-étre favorisé par la
nature méme de cette Puissance terrifiante : la mort se théatralise afin de pouvoir étre
rendue présente et, a travers son image, satisfaite. L'évoquer ainsi exige en tout cas moins
de contraintes rituelles qu'une possession, particulierement dangereuse dans le cas du
Trépas, et peut ainsi s'effectuer plus souplement. Mais la rendre comique, au-dela d'un
salutaire exutoire par rapport aux peurs qu'elle implique, ne nie en rien son pouvoir. Et a
suivre la délicieusement absurde "Upanishad de la grenouille” inventée par le Pandit
Gananath Sastri, selon L. Siegel (1987 : 91sqq.), la Mort elle-mé&me n'est pas étrangere a
l'affaire :

"OM ! OM ! OM ! Gloire a Yama ! Salutation a toi, 6 Mort !
Sans toi, il n'y aurait pas de rire."

Une derniere série d'exemples montrera comment, dans un méme culte, peuvent se
combiner de facon complexe et diversifiée les deux principaux registres d'incarnation
précédemment définis.

CONTREPOINT THEATRAL

Le culte concerné est celui de Cattan, divinité utilisée par des "magiciens" pour
attaquer les "ennemis"” d'un client, ou pour les en protéger’. Dans le centre du Kérala, a
proximité de la ville de Trichur, des sanctuaires consacrés au dieu connaissent une prospérité
croissante en offrant leurs services a une classe moyenne en expansion. Chacun de ces temples
organise une féte annuelle. L'observation s'est déroulée en 1991 et 1994 dans un sanctuaire ol
la féte comportait trois kalam et trois séances de possession oraculaire, se succédant durant
deux jours et demi.

/p.286/

Pendant la deuxieme nuit, quatre effigies représentant le dieu et les ancétres de la
famille qui tient le temple sont paradées et honorées hors du sanctuaire, en plusieurs
processions. Les dévots, pour la plupart, sont passablement éméchés, car la consommation
d'alcool, dont le dieu est également friand, fait ici partie des traditions de la féte. Déja
enthousiasmée par la virtuosité des puissants orchestres de tambours, cymbales, hautbois et
trompes, la foule accueille par de bruyants éclats de rire un défilé burlesque qui, 2 un moment,
accompagne le cortege. Il s'agit d'un groupe de bouffons (komali) déguisés, ivres pour la
plupart, ot I'on reconnait en téte Sivan et Parvati, puis Hanuman, un Voyant mythique, le Raja
de Pandalam (ancienne petite principauté du sud du Kérala), quelques bhititan et monstres
assez indéterminés (visage noirci, a 1'exception de 1'un d'eux portant un masque en caoutchouc
qui semble sorti de 1'un des films de "La Guerre des Etoiles"), un "chinois", ainsi que divers
personnages masqués figurant des gens de la montagne et de la forét. Un "tigre" se déplace a
quatre pattes, par bonds incertains sous 1’effet de 1'alcool.
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La parade comique permet ici de rendre visible des divinités et leur suite, dans un
registre qui s'affirme en contraste marqué et évident avec le culte qui pourrait, par ailleurs, étre
rendu a Sivan, ou avec toute éventuelle possession par d'autres divinités de sa suite. Cette
forme de théatralisation fait seulement voir les Puissances concernées : elle remplit une
fonction d'imagerie. Ce faisant, les actes des figures évoquées sont aussi mis en scéne : Sivan,
dans une tenue rappelant les chromos pieux, bénit la foule. Mais ils n'ont potentiellement pas
d'autre efficacité que celle qui pourrait étre attribuée, au mieux, a une icone animée. C'est une
imagerie agissante’'. Par comparaison, une possession au Kérala est avant tout congue comme
une intervention directe de la Puissance incarnée, méme si, pour en signer la réalité, il y a
nécessairement usage d'une représentation imagée au moins minimale : imagerie effectuée
volontairement par les hommes et intervention divine directe attribuée a la volonté propre
d'une Puissance ne s'excluent pas dans 1'idée méme que les intéressés s'en font.

Nous serions ainsi en présence de trois registres possibles des processus d'incarnation :
registre théatral, registre de l'image agissante, registre de la possession. L'exemple de la
saynete de Massacre indiquait déja qu'il était possible de passer du premier au second :
Massacre est d'abord "joué", puis il devient icone active dans le rite final d'apaisement (il y a
bénédiction effective, mais non possession). La féte de Cattan présente d'autres exemples d'une
telle combinatoire de registres différents.

Apres les processions, devant un kalam, un culte est offert a Cattan et aux ancétres de
la famille qui possede le temple. Cette pitja est effectuée en cinq phases successives, séparées
les unes des autres par un chant rituel, et préceéde une possession oraculaire. Entre la troisieme
et la quatriecme phase, un groupe de VE&lan, appelés localement dans ce cas Tiramannar,
exécute le tirayattam, "danse du Tira"*. Quatre danseurs costumés, sommairement grimés,
apparaissent a la lueur d'une torche derriere un rideau de scéne, a 1'apex du kalam. Ils figurent
trois dieux, Cattan Noir (karucattan), Chef de la Montagne (malavali), I'Ancien (mippan tira),
et une déesse -selon les versions, la mere divine de Cattan, Parvati, ou sa mere nourriciere,
Kiulivaka. Un bref jeu avec le rideau (tirassila) rappelle les techniques de sceéne de théatres
plus savants. Une fois cet écran écarté, les dieux apparaissent pleinement et dansent,
cérémonieux, tournant parfois lentement sur eux-mémes, ou /p.287/ simulant une joute. Il n'y a
ici aucun élément comique, seulement une mise en scene d'un ballet divin ol, malgré la
simplicité des mouvements de danse, l'esthétique théatrale est explicite : "c'est comme du
Kathakali", dira un participant. Il peut d'ailleurs y avoir plaisir non dissimulé dans le jeu méme
de la danse. Lors d'une exécution du firayattam au cours d'une fé€te organisée chez les
Tiramannar (observée en 1994), l'aieul du lignage, que ses descendants disaient 4gés de 104
ans, dansait Cattan Noir, les yeux brillants de joie tandis que ses petits-fils I'aidaient a tourner
sur lui-méme...

11 s'agit 12 aussi d'une forme de parade mais, 2 la différence de celle de Sivan et Parvati,
les danseurs sont completement intégrés a la pija rendue a Cattan. Ils demeurent du reste
présents autour du kalam lorsque leur danse est achevée, et recoivent un peu plus tard une part
spécifique de la nourriture offerte a Cattan, le prasadam, distribuée par l'oracle de Cattan,
alors possédé (ils en recevront également le jour suivant, en ayant a nouveau spécialement



revétu leur costume). Leur présence rituelle est donc reconnue indispensable, mais demeure
d'ordre essentiellement visuel : aucun des personnages n'agit a proprement parler dans le culte,
sauf a titre de récipiendaire privilégié de prasadam.

A la suite du tirayattam, une breve saynete est jouée par les Tiramannar. Un homme
s'avance, portant un masque noir pourvu de vraies dents, ce qui le place immédiatement dans
la méme imagerie que celle des bhitan : c'est Muttappan, 1""Aieul", qui entame un dialogue
comique avec le joueur de tambour. Il semble, sans qu'il ait été possible de disposer de
davantage de détails, que le tambourinaire "guide" Miittappan dans l'ascese qu'il veut
effectuer : une thématique qui serait alors tres proche des quétes menées par les bhiitan. Or,
lorsque ces mémes Tiramannar organisent leur féte chez eux, la saynete est alors
immédiatement suivie d'un autre événement : un membre de la famille devient possédé, de
facon institutionnalisée, par Muttappan. Il est 'ancétre divin, et c'est ce dernier qui s'adresse a
ceux qui sont présents et leur accorde sa protection. Ce possédé ne porte, lui, aucun masque, et
il n'a plus rien de grotesque. Interrogé, 1'un des participants prend soin de préciser que 1'autre,
le précédent Mittappan, était 1a seulement "pour rire".

Dans ce dernier cas, il y a donc dédoublement dans la facon d'incarner Mittappan. La
pluralité des corps qui le figurent ne doit pas étonner : c'est une caractéristique tres générale de
la réalisation concrete des Puissances divines en Inde (Tarabout 1993b : 57sq.). Ce qu'il faut
souligner, c'est que la saynete crée comme un contrepoint théatral a la dynamique principale
du rituel. Celui-ci apparait ainsi non linéaire, se déroulant sur plusieurs plans a la fois™ et
recourant a des modes différents de relation au divin. Un tel contrepoint recourt délibérément
aux effets de miroir. Il est consciemment mis en ceuvre dans le dernier ensemble de
cérémonies de la féte de Cattan pour basculer de "l'imagerie" a la possession, ce qui renforce
I'impact de cette derniere.

Le culte concernant Cattan proprement dit est en fait achevé. Les effigies des dieux et
des ancétres sont ramenées a l'intérieur du temple. Les Tiramannar rendent alors un culte a leur
propre divinité, Malanayati, "Chasseur de la Montagne", subordonnée a Cattan. Succédant
immédiatement a cette pizja, une nouvelle saynete fait intervenir le bhiitan Grand Chef
(perumvali), personnage au masque noir difforme a qui le tambourinaire pose des devinettes.
Les réponses de Grand Chef sont bien entendu ridicules et déclenchent les rires de 1'assistance.
Puis c'est au tour du Chasseur de la Montagne d'entrer en scene. Il le fait dans le registre
théatral, en /p.288/ un dialogue comique avec Grand Chef et quelques autres personnages de la
montagne (certains des masques de la parade de Sivan). La saynéte achevée, le Chasseur reste
seul.

Il ceint alors la ceinture de grelots qui, au Kérala, est portée par les possédés
institutionnels (c'est-a-dire dont la possession est désirée, rituellement réglée, et remplit
souvent une fonction oraculaire). Puis il médite en tenant entre ses mains une lampe a huile
-dont la flamme est lumiere divine. C'est le moment, clairement marqué et signifié, d'une
métamorphose : 1'homme n'est plus un acteur, mais un possédé. Nous sommes devant le
Chasseur en personne. Alors que dans le registre théatral le dieu était présenté comme étant
plutét bonhomme, le voici maintenant presque agressif. Les mouvements sont décidés,
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brusques. Il s'empare du poignard ayant recu I'hommage de la piija, décapite un coq dont il
boit le sang en sucant directement l'artére jugulaire sectionnée. A pas rapides, il se dirige vers
ceux qu'il choisit. Il pointe son index, ou le coq décapité, sur son interlocuteur, lui met le
poignard sous la gorge ou le lui passe a plat sur le torse, s'exprime avec autorité. La bouche
rouge de sang, il exige de l'argent, promet sa protection. Les réactions de ceux qui sont
présents sont diverses : parmi les badauds, de fortes tétes, appartenant a des castes de statut
comparativement supérieur, continuent a rire (un peu nerveusement peut-€tre ?), comme si la
saynete précédente se poursuivait ; mais ceux que le Chasseur interpelle ne manifestent guere
un tel détachement, et certains, fortement impressionnés, prennent visiblement ses paroles tres
a coeur.

PROPOSITIONS FINALES

Les faits qui viennent d'étre rapidement rapportés témoignent amplement de l'inanité
des conceptions voyant dans le théatre, et plus particuliecrement dans la comédie, une sorte de
sous-produit de l'incrédulité vis-a-vis des Puissances qui y sont représentées. Cela n'est
évidemment en rien contradictoire avec le fait que la sécularisation ou la folklorisation de
rituels puisse, effectivement, donner naissance a des formes théatrales, reconnues comme
telles par tous ou par une fraction seulement de l'assistance -par exemple par un public citadin.
Dans un tel cas, "l'incrédulité" (qui a bien le droit d'exister) exclut alors nécessairement le
registre de la possession, pour ne laisser disponible que celui du théatre. Mais il n'est pas
nécessaire d'en faire 1'hypothese pour justifier, a priori, de pratiques théatrales, méme
burlesques. Ce faisant, une interprétation de la dynamique thérapeutique des exorcismes en
termes de distance comique par rapport aux Puissances exorcisées semble bien fragile.

Au-dela d'une critique de ce type de points de vue, la présente contribution a aussi
voulu explorer quelques concepts susceptibles d'aider a la réflexion dans le domaine. Théatre
et possession (et imagerie agissante) seraient différents registres d'un méme processus
d'incarnation, selon l'expression employée ici. De ce fait, des recouvrements sont possibles.
Mais ces registres ne sont pas pour autant confondus, et leur contraste peut étre utilisé
consciemment, en un contrepoint délibéré qui fait des rites étudi€s un mode de relation
complexe au divin, une manipulation de Puissances recourant a divers degrés de distanciation
dans l'incarnation. Dans les cas ou la figuration théatrale devient intervention divine, ce qui est
possible, c'est alors par /p.289/ une mutation signalée rituellement, non par une transition
imperceptible : la distinction est maintenue. Cette discontinuité va de pair avec la possibilité,
pour une Puissance divine, de se manifester en plusieurs corps, sous plusieurs aspects (et, dans
les cas particuliers cités, selon plusieurs registres d'incarnation). Les saynetes apparaissent plus
que comme de simples ornements, encore que rire ne soit pas désagréable (cela reste malgré
tout le but explicite de ces gags!) : elles ont souvent une raison d'étre proprement rituelle de
par leur nature théatrale elle-méme. Et, fréquemment, elles apparaissent comme le seul moyen



d'incarner sans risque, et sans leur rendre un culte, des Puissances terrifiantes, Massacre, le
Trépas.

Derniere remarque. Au Kérala, le monde de la montagne, de la forét, des bhiitan, est un
monde extraordinairement riche d'évocations, diverses selon les contextes. Tour a tour lieu de
lI'innocence insouciante (Tarabout & Vitalyos 1996), de la venue du divin dans la vie des
hommes (Tarabout 1991), des périls occultes, il apparait ici comme le monde du grotesque.
Ces multiples facettes ont pour fond commun de renvoyer a du non-réglementé, du non-
ordonné, aux antipodes de ce que se doit d'€tre la société humaine -ainsi, dans la parade de
Sivan, des "amoureux" se proménent-ils enlacés. A ce propos, le lecteur appréciera sans doute
d'ailleurs que, dans les gags évoqués, la tenue volontairement non-rituelle des étres de la forét
consiste souvent a porter un pantalon et une chemise fantaisie, la tenue du parfait touriste...
Que les bouffonneries renvoient a un renversement ou a l'abolition temporaire des codes
sociaux est d'ailleurs un leit-motiv des interprétations sur le comique rituel® Les bhiitan sont,
a l'évidence, tout désignés pour un tel role | Mais, comme nous le rappelle David Shulman
(1985 : 209) a la suite de James Peacock, de telles apparentes inversions ou transgressions des
normes ne sont-elles pas la pour mieux maintenir "lI'enchantement de la forme" ?
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NOTES

Y Une premiere version de ce texte a bénéficié d'une lecture amicale et attentive de Lyne Bansat-Boudon, que je
remercie. Comme diverses notes l'indiquent, je suis également redevable de nombreuses informations complémentaires a
plusieurs amis. Bien entendu, les interprétations, et les erreurs, sont miennes.

'Le texte a d'abord ét€ publié en portugais, en 1945, édition revue en 1971 par R. Bastide. L'édition francaise (1977),
posthume, a été établie a partir de la seconde édition portugaise et des manuscrits en francais de l'auteur.

% Le développement d'un regard dramaturgique sur le rituel doit évidemment beaucoup, apres les intuitions fondatrices
d'Antonin Artaud, a Jerzy Grotowski -une vision qui se trouve au fondement du cours qui vient de lui étre attribué
(1997) au College de France.

3 Voir I'excellente introduction de Jacques Mercier a la réédition récente (1996) de 1'étude de Leiris sur la possession.

* Tous les mots translittérés le sont en suivant 1'orthographe du malayalam, la langue du Kérala, quelle que soit 'origine
des termes et leur orthographe dans d'autres langues indiennes (dont le sanskrit). Cela s'applique également aux noms de
divinités (par exemple, ici, Bhadrakali).

/p.290/

* Le texte utilisé, sans titre, est la copie d'un manuscrit possédé par un astrologue du nord du Kérala, Shri Kanian
Narayanan (village de Kuttikol), copie effectuée par l'assistant de W. Ashley qui me l'a ensuite aimablement
communiquée. La traduction a été effectuée par Shri L.S. Rajagopalan. Que tous soient vivement remerciés.

6 Peu de "psychologie" dans tout ceci : c'est seulement au niveau des commentaires que les interlocuteurs souligneront,
par exemple, le fait que les possédés ne sont plus conscients de ce qu'ils disent et font.

7 Un exemple de cette position in L. Lutze 1984 : vii.

¥ Sans que cela soit pour autant une pratique courante ! Cependant des parodies se retrouvent non seulement dans les
rituels évoqués ici, mais également dans des formes théatrales. Dans le théatre sanskrit kiitiyattam, par exemple, la fagon
de représenter le 3° acte de Pratijiid-Yaugandharayanam, piece attribuée a Bhasa, comporte une fausse piija effectuée
par Yaugandharayana, ministre qui, pour des raisons propres a l'intrigue, se fait passer pour fou. Il acheve la "pitja" en
jetant sur les spectateurs, dans I'amusement général, des paquets de cendres préparés a I'avance, et se roule lui-méme
dans les cendres répandues a terre en éclatant de rire (information communiquée par Heike Moser, que je remercie).

% Sur les Vélan autrefois, cf. Thurston & Rangachari 1909 : VII, 342-59 ; Ananthakrishna Iyer 1909 : I, 155-70. Sur les
chants exécutés par des Vélan, cf. Viswambharan 1978, Anandakuttan Nair 1980, Viswanatha Kurup 1989.

1% L'expression signifie littéralement "pdna du sanctuaire". Les pana sont des cérémonies de glorification de la déesse
pratiquées dans la moitié sud du Kérala (deux rites différents sont évoqués dans Tarabout 1986 : 280-98, 340-7 ; en
malayalam, cf. Achyutha Menon 1959 : 1I-1sqq.). Sur le pallippana, cf. Thurston & Rangachari 1909 : VII-358. Breve
mention in Sreedhara Menon 1975 : 588 ; Choondal 1980 : 19 ; Achyutha Menon 1959 : II-5sq. Ce dernier auteur, dont
I'étude concerne surtout la partie centrale du Kérala, signale que dans cette région il s'agit d'une simple variante de
kalippana, "pana de la déesse Kali", et évoque a ce propos un rite de marche sur le feu sans rapport avec 1'exorcisme
considéré ici (mais qui correspond a la description faite in Tarabout 1986 : 340sqq.). Un chant de velan pravrtti
(Mahavisnu est libéré d'un envoiitement grice a Sivan, invoqué par un Vélan) a été publié par V. Anandakuttan Nair
(1980 : 98-102).

" La présentation de rituels (de castes de bas statut) sous forme de spectacles destinés & un public de citadins est
évidemment révélatrice du processus de "folklorisation" de ces cultes entrepris par une élite urbaine (Ashley 1993 ;
Tarabout 1997).

"2 Le méme type d'édifice porte divers noms selon les régions du Kérala, et le terme Sarakiitam s'applique a divers
édifices selon ces régions. Cette variabilité, fréquente dans le domaine de la terminologie rituelle, n'exclut pas une
certaine constante de conception, ici celle d'un lieu de culte (ou sa réplique miniature) "fortifi¢".

" La caste de l'envoiiteur varie selon les versions. Bréves mentions de nilalkuttu (ne pas confondre avec nilalkiittu,
"théatre d'ombres" !) dans Parameswaran Pillai 1967 : 43sq.; Varadarajan Pillai 1977 : 63 ; Mohan 1981 : 60
(présentation journalistique). Un extrait d'une version figure dans Viswanatha Kurup 1989 : 67-8. Une piece de
Kathakali rarement jouée, portant ce méme nom, présente une variante de I'histoire -"I'ombre" y est ici le reflet des héros
dans un miroir magique (je remercie A. Leday et les danseurs de la compagnie K&li pour cette information).

4 Sur 1'armée des bhiitan au Kérala, et leur lien avec la malemort, cf. Tarabout 1986, 1993b, 1994.

'3 Otuka : "réciter en chantant” [des textes ou des formules liturgiques].

' Les "Puranadi" (purandti ?) seraient "barbiers et prétres des Velan du Travancore" -Thurston & Rangachari, VI, 235.
' Dans le Kariyattam, par exemple, l'arrivée sur scéne de Siirpanakha (une raksassu, ce qui la met de fait dans la
catégorie générale des bhiitan) est traitée sur un mode burlesque. Et dans certaines pieces de Krsnandattam et de
Kathakali, nombre d'étres de la forét, en particulier des Sivabhiitan sont présentés sous un aspect grotesque, occasion
pour l'acteur qui les incarne de faire rire I'audience par ses pitreries.



'8 Comparer Mary Douglas (1975 : 106), "la plaisanterie ne fonctionne que lorsqu'elle est le miroir de formes sociales ;
elle existe en vertu de sa congruence avec la structure sociale".

/p.291/

!9 L'assimilation 2 un rite de "magie noire" (abhicdrika [Skt.], "contre-rite") est méme parfois explicite dans certains
textes (Colas 1996 : 206sq.).

20 Sur les Kaniyan dans les compilations ethnographiques du début du sicle, cf. Ananthakrishna Tyer (1909 : 185-230),
Thurston & Rangachari (1909 : III, 178-99), Padmanabha Menon (1933 : 448-55).

2l C'est donc une progression d'ensemble qui vise un but explicitement opposé a celui que percoit B. Kapferer lorsqu'il
écrit, par exemple, que les farces intégrées a un exorcisme font que ce dernier a pour objet de renvoyer les "démons" "a
un niveau inférieur au monde culturel des humains", de les instituer a nouveau "comme les créatures sales, souillantes et
stupides qu'objectivement elles sont" (1983 : 223). Les bhiitan sont certes grotesques, et montrés comme tels, mais
I'évolution de leur fagon d'apparaitre, dans les rituels observés, n'est pas une "chute".

2 A titre de comparaison, rappelons que, dans les cérémonies de mariage des brahmanes tamouls, le fiancé fait semblant
de vouloir partir en pelerinage a Bénares (c'est-a-dire entrer en renoncement), ce dont tout le monde le dissuade aussitot
-occasion d'une breve comédie dans ce rituel faste.

3 Le rituel a été souvent, mais brievement, mentionné. Cf. par exemple le Folk Arts Directory (1978 : 225-6), Neff
1987, ainsi que les références concernant les Pulluvan (voir ci-dessous).

** Pour une discussion de ce terme, cf. Tarabout 1986. Les kalam dans le sens de dessin au sol au moyen de poudres
colorées, sont techniquement des mandalam (comparer Brunner 1986). Leur réalisation au Kérala a été notée par de
nombreux auteurs, mais cursivement ; parmi les descriptions les plus détaillées, cf. Jones 1982.

» L'activité archétypale de la caste consiste & €carter les maux (occultes) causés par les serpents. Cf. Thurston &
Rangachari 1909 : VI, 226-35; Ananthakrishna Iyer 1909 : 145-51 ; Padmanabha Menon 1933 : 456-9 ; et plus
récemment Choondal 1981. On trouvera des précisions sur les aspects musicaux du rituel in Rajagopalan 1980.
 Impossible d'en savoir davantage. Il ne faut pas exclure un lien avec les oiseaux pullu (litt. "faucon"), mais le mot
renvoie parfois a la figure mythique de Bakasuran (litt. "Asura-cigogne"). Le cri nocturne des pullu rend malade les
enfants, et leur influence néfaste est précisément exorcisée par les pulluvan (le nom méme de la caste en découle).

T Clest ici l'occasion de rectifier une coquille, dont je suis seul responsable. Dans Tarabout 1993b, p.64, le cliché du bas
montre Kalan, et non (comme indiqué) Citraguptan, le comptable des morts -auquel est en fait identifi€, ici, Bhiitan.

* Comme le corps humain, la noix de coco posseéde "cinq enveloppes" (comparer Daniel 1987 : 278) -la part intérieure,
la plus "subtile", étant dans un cas 1'eau, dans l'autre 1'atman.

¥ Je remercie A. Leday et les danseurs de la compagnie Keli pour ces précisions.

3% On trouvera quelques descriptions de ce dieu et de son culte dans Tarabout 1993b, 1994, et dans un article 2 paraitre
(ot figure une bibliographie détaillée). Le terme "magicien" n'est qu'un a peu pres, utilisé ici par souci de simplification.
3! Dans un registre plus cérémoniel, c'est également ce que note R. Schechner (1983 : chap.7) a propos de la Ramlila de
Ramnagar.

32 Le mot tira posséde des sens variés selon les contextes : "couronne, divinité, splendeur, féte". Le tirayattam observé
parait beaucoup plus simplifié, et dépourvu de toute possession, par comparaison avec ce qu'en disent deux spécialistes
d'une région du Kérala située un peu plus au nord (Venu 1990 : 71-81) : dans ce cas, le rituel parait intermédiaire entre
ce qui est décrit ici et le teyyam (ou teyyattam, danse de la divinité) du nord de 1'Etat, culte de possession qui peut
d'ailleurs parfois porter lui aussi, localement, le nom de tirayattam.

3 A propos de la Ramlila de Ramnagar, R. Schechner met de méme en valeur le fait que certaines actions ne sont pas
"jouées", ce qui crée "une tension spéciale -le sentiment d'exister dans deux mondes a la fois, celui du rituel et celui du
théatre" (1983 : 277).

3 Cf. par exemple le trés stimulant article de synthése de M. Douglas (1975).
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Notes sur théatre et possession, ou petite collection d'historiettes.

Il existe des cas ou, du point de vue des intéressés eux-mémes (non de celui d'un observateur
extérieur), théatre et possession semblent se fondre 1'un dans l'autre. Ces situations limites, vues
comme telles, sont 1'objet de récits ou de discours spécifiques qui permettent de saisir de facon
privilégiée comment les deux catégories sont pensées et articulées ensemble. La bréve note qui suit
n'a d'autre prétention que d'en fournir quelques exemples, sous forme d'historiettes - sachant que
celles-ci dépassent nécessairement les commentaires qui en seront proposés.

Dans son ouvrage classique sur le théatre kathakali du Kérala, le regretté K. Bharatha Iyer
évoque la scene suivante (Bharatha Iyer 1955 : 26). Dans le temple de Tiruvilvamala, ot la divinité
principale est Rama, se déroule une représentation de Khara vadha, "La mise a mort de Khara" [par
Rama]. A un moment, Khara, un Asura, provoque Rama au combat en le défiant de manicre
insultante : "Toi, vermisseau, viens te battre avec moi !". L'auteur poursuit :

"Il n'était plus un acteur simulant un role ; il était devenu Khara mé&me. Soudain, les portes du
sanctuaire intérieur s'ouvrirent en grand, et une colonne de flammes éblouissantes aveugla
l'assistance durant une fraction de seconde. Lorsque les spectateurs sortirent de leur consternation et
reprirent leurs esprits, Khara avait disparu ! Cette picce n'a plus été représentée dans ce temple
depuis ce jour tragique ".

Dans cette anecdote, il n'y a pas lieu de supposer que l'acteur-Khara ait été possédé par
I'Asura. Le ressort dramatique du récit repose plutdt sur 1'idée de perfection dans le jeu de 1'acteur,
qui en fait une image identique a Khara, une icone vivante parfaite. Elle pose la question de savoir
si une ressemblance ne possede pas, ipso facto, une certaine "présence" : mais n'est-ce pas une
interrogation attachée a toute pratique théatrale mettant en sceéne des Puissances divines, voire, plus
généralement, a toute l'iconographie de celles-ci ? Nous restons dans le registre du théatre (plutdt
que dans celui de la possession), avec la possibilité de déboucher sur une "imagerie agissante" - ici
dans une variante particuliere, puisque lI'image théatrale parfaite de Khara provoque l'intervention
directe du dieu du temple. Ce faisant, le récit montre qu'il s'agit 1a d'une limite a ne pas dépasser,
sous peine de rendre impossible la représentation elle-méme. L'art théatral amené a sa perfection
aboutit a nier le théatre.

L'ambiguité propre a l'imagerie du divin provoque aussi les réactions de spectateurs
humains. Dans toute 1'Inde, il n'est pas rare que des manifestations de dévotion accompagnent la
figuration des Dieux par des acteurs, qu'ils apparaissent au théatre, au cinéma ou a la télévision.
Avec un certain risque pour ceux qui jouent le mauvais rdle : au Kérala, un acteur incarnant
Duryodhana fut tellement convaincant, dit-on, qu'il aurait été poignardé par un spectateur. C'est une
telle ambiguité qui permet de rendre compte, me semble-t-il, du fait suivant. Au cours de la série de
danses masquées qui constituent le patayani du Kérala (Tarabout 1986 : 211 sqq.), I'une des
séquences est consacrée a Kalan, le Temps, le Trépas. Ces danses sont votives, c'est-a-dire payées



par des familles dont le voeu, formulé aupres de la déesse du temple, a été exaucé. Comme la danse
du Trépas est une offrande particulierement prisée dans ce contexte, il est fréquent que plusieurs
danses du Trépas /p.296/ soient effectuées la méme nuit. Chacune dure une heure. Aussi, une année
ou plus d'une dizaine de ces danses étaient programmées, un temple décida de les faire exécuter
quatre par quatre. L'oracle des "Dieux-montagne", qui, pour conclure le patayani, en commente le
déroulement, critiqua cependant cet arrangement et déclara qu'il ne convenait pas de faire danser
plus de deux Trépas a la fois. Or les danseurs affirment ne pas étre possédés par Kalan : le jugement
de l'oracle doit alors se comprendre comme signifiant que le Trépas, méme théatral, possede
néanmoins un certain "poids" - la représentation implique une certaine présence.

Cet ensemble de faits converge pour souligner la puissance iconique du théatre, mais ne va
pas dans le sens d'une éventuelle ambiguité entre théatre et possession. D'autres récits concernent
directement, par contre, cette possibilité. Ainsi, a propos du théatre Prahlada nataka, en Orissa,
John Emigh signale que :

"vers le début du siecle [...] un acteur jouant Hiranyakasipu fut effectivement tué durant une
représentation du Prahlada nataka par I'acteur qui personnifiait Narasimha, en transe" (Emigh 1984 :
29).

Les récits de ce type sont en fait extrémement répandus. A propos du théatre mutiyérru, au
Kérala, par exemple :

Une fois, au cours d'une représentation, I'acteur de la Déesse Bhadrakali et celui de 1'Asura Darikan
sont devenus réellement possédés durant la bataille théatrale qui les opposait. L'Asura s'enfuit et
sauta dans un puits. Bhadrakali 1'y suivit et le décapita réellement. (récit communiqué oralement a
I’auteur)

Un tel stéréotype, qui démontre une continuité de principe entre théatre et possession, pose
en réalité, comme dans le cas de l'icOne théatrale parfaite, une limite a ne pas dépasser, une sorte
d'exces modele. Une conception semblable se retrouve d'ailleurs en dehors du domaine théatral :
dans le patayani "des origines", une procession d'hommage a la Déesse, organisée sous forme de
compétition entre deux groupes, aurait dégénéré en sacrifice humain, si bien qu'elle n'est plus
maintenant pratiquée sous cette forme. On voit comment peut se constituer une référence
paroxystique ou, dans le méme temps qu’elles se défendent d’y aboutir, les cérémonies actuelles
puisent une certaine grandeur. Il existe pour cela différents procédés, qui suggerent que,
contrairement au premier exemple (Rama vs. Khara), ce n'est pas ici une "perfection dans le jeu" qui
est en cause, et qui induirait la possession, mais un arrangement rituel particulier, sur lequel il est
possible d'agir.

Dans le Prahlada nataka comme dans le mutiyerru, en effet, ce sont des objets spécifiques,
masque ou coiffe, qui sont investis de la puissance divine. L'acteur, alors, n'en est que le porteur.
Une éventuelle possession résulterait de ce port, non du jeu proprement dit : la source de la
possession demeure extérieure a 1I’acteur. Ainsi, a propos du mutiyérru :

"On croit que lorsque la Muti (la couronne) est placée sur l'acteur de Kali, il devient possédé
comme l'est un Veliccappatu [oracle institutionnel dans les temples du Kérala], et il le reste jusqu'a
ce que la Muti soit enlevée ; et il y a des histoires populaires ou 'acteur de Kali a, dans certains cas,
effectivement tué celui de Daruka. Aussi, mainte- /p.297/nant, pour que I'esprit divin [holy spirit]
ne possede pas l'acteur, la Muti est remplie de déchets, d'éléments impurs et souillés ; méme ainsi,



la Muti est retirée de force de sa téte vers le milieu du combat" (Kerala Varma Thampuran 1936 :
94).

Je n'ai pu vérifier aupres de la troupe que j'ai eu 'occasion d'observer si la coiffe incorporait
effectivement des impuretés. Mais c'est bien explicitement d'elle que provient la puissance divine
(mutiyerru veut dire d'ailleurs littéralement "le porté de la coiffe"), et les fleurs qui 1'ornent sont
distribuées, en bénédiction, a la fin de la représentation. Par ailleurs, en effet, au cours d'un bref
épisode, l'acteur enleve la coiffe et manifeste ostensiblement son épuisement - a double entente,
puisqu'il marque tant celui de Kali, comme le veut le passage correspondant du récit mythique, que
celui de 'acteur dépourvu de (sa source de) Sakti.

C'est une toute autre méthode qui est employée dans le Prahlada nataka pour éviter que la
possession de l'acteur ne vire au tragique. Selon John Emigh, le masque de Narasimha est conservé
dans un sanctuaire. Il est I'objet d'une pitja complete avant la représentation afin que la présence du
dieu dans ce support soit maximale. Son porteur, lors de la représentation théatrale, sera donc en
principe possédé tout le temps qu'il le mettra. En fait, cela va dépendre des circonstances, comme
I'explique a l'auteur I'un des maitres assurant le role de Narasimha :

"Derriere le rideau qui représente le pilier [d'ou sort, dans le mythe, Narasimha], le masque lui est
apporté. La, il refait pour le masque la puja déja décrite. Si son jeline avant la représentation n'a pas
été suffisamment strict, ou s'il est impur pour une quelconque autre raison, ou si les dieux sont cette
fois réticents, il se peut qu'il n'entre pas complétement en transe. Au moment ou le masque est placé
sur sa téte, il saura immédiatement si la transe sera compleéte ou non." (Emigh 1984 : 29).

Le degré prévisible de violence de la transe, percu ainsi par le danseur, est indiqué a ses
aides, et détermine la facon dont la sceéne finale, au cours de laquelle Narasimha est supposé
éventrer HiranyakaSipu, sera effectuée. S'il n'y a pas transe (ou qu'elle est faible), la scéne sera
intégralement (ou partiellement) mimée. Si la transe est percue comme forte, la figuration de la
bataille et de la mise a mort de I'Asura est évitée : Hiranyaka$ipu se contente d'annoncer, a 1'écart du
dieu, sa défaite, et lui rend hommage a distance, tandis que Narasimha, est solidement maintenu
immobile sur son trone par quatre gaillards.

"A Baulagaon, l'acteur jouant Hiranyakasipu vint a nous et s'excusa de ne pouvoir former le tableau
final, en expliquant que la transe de Narasimha était trop dangereuse pour lui" (Emigh 1984 : 30).

La conception selon laquelle la possession peut étre "forte" ou "légere" est un élément
important dans la réflexion qui peut étre menée, en anthropologie, sur cette question, mais ce n'est
pas ici le lieu d'en débattre. Pour ce qui est des relations entre théatre et possession, la situation
évoquée appelle quelques remarques. D'une part, il se produit, dans le moment de la représentation,
une tension dramatique spécifique entre ce que l'on voit effectivement et ce que 1'on imagine que
I'on pourrait voir - ce qui correspond au risque toujours latent d'une réelle mise a mort /p.298/ de
I'Asura. La représentation est controlée, mais... D'autre part, deux registres "d'incarnation" différents
sont simultanément présents sur scéne, ce qui est plutdt rare (quoique non isolé : le Bhagavata méla
nataka, représenté au pays Tamoul mais d'origine télougoue, offre un cas comparable) : seul celui
qui met le masque de Narasimha peut €tre possédé, tous les autres personnages s'en tiennent
strictement au registre théatral. Enfin, une fois de plus, on observe le net souci de garder la situation
sous contrdle ! Pour cette raison, le partage entre jeu d'acteur et possession, si 1'on y réfléchit, est



paradoxalement clair : quand le porteur du masque est possédé, I'action ne peut avoir lieu car elle
s'avérerait incontrolable, et c'est précisément le role des récits des "situations-limite" de nous le
rappeler. 11 suffit a la divinité d'étre 1a. Un jeu d'acteur, reconnu comme tel, n'est, lui, possible qu'en
dehors de la possession.

Pour terminer, voici un récit qui consideére le rapport entre théatre et possession en
I'envisageant cette fois du point de vue de cette derniere. A Chittur (Kerala), autrefois, un oracle de
la Déesse, nommé Camu Tarakan, avait la réputation d'en "faire trop", de multiplier les possessions
afin d'augmenter les dons recus a cette occasion, bref d'€tre un simulateur. L'un des notables du
village, Ramacca Ménon, vrai dévot, se désole de voir que les gens perdent leur confiance et leur

dévotion envers la Déesse a cause de cet escroc, si bien que tout va de travers dans le temple.

"Un jour, alors que 1'oracle [Camu Tarakan] était en train de trembler [= était possédé], il ne vit pas
Ramacca Ménon parmi les gens assemblés. «Aujourd'hui, dans la foule de mes enfants, je ne vois
pas l'un d'eux. Que quelqu'un aille immédiatement l'appeler et le faire venir !» commanda-t-il.
Aussitot quelqu'un partit en courant et, des qu'il vit Ramacca Meénon, lui transmit 'ordre. Alors
Ramacca Ménon : «Ce n'est pas mon idée de venir maintenant ! Ce n'est pas moi qui viendrait
quand Camu le demande !». Quand 'homme revint 1'informer, 1'oracle décida : «Si mon fils n'a pas
envie de venir ici, c'est moi qui irait la-bas !», et il se mit en route. De son c6té, Ramacca Ménon
était en train de venir. A mi-chemin, les deux se virent, et 1'oracle interrogea : «Lorsque je demande
a mon fils de venir, il n'en a pas envie ?7». A cela Ramacca Ménon répondit : «Si c'est Devi qui
m'appelle, a tout moment, en tout lieu, je suis prét a venir. J'ai seulement dit que si c'est Camu qui
appelle, ce n'est pas mon idée de venir. Comme il feint parfois le tremblement [= la possession], la
confiance et la dévotion pour Dévi diminuent chez les gens. Et Devi reste ainsi sans rien savoir de
cela. Aussi cet homme, ici, ne fait rien marcher bien, et c'est [pour moi] une grande souffrance».
Alors l'oracle proféra : «Tout cela je le sais parfaitement ! Mon fils ne doit pas éprouver la moindre
douleur ! Cette souffrance, je vais immédiatement la faire cesser !». Tous ensemble se dirigerent
alors vers le temple. La, brusquement, le tremblement de l'oracle cessa, et Camu Tarakan s'effondra
sur place. Des hommes le souleverent et le porterent chez lui. A l'instant ou ils atteignaient la
maison, il commenca a avoir de la fievre. En trois jours, son corps entier se couvrit de pustules de
variole. Le septieéme jour, il était mort" (Kottarattil Sankunni 1974 : 845).

Ce paradoxe de l'oracle que la déesse condamne a mort par sa propre bouche, parce qu'il
"fait du théatre", me parait bien illustrer 1'idée, propre aux intéressés eux-mémes, selon laquelle
théatre et possession peuvent en quelque sorte déteindre 1'un sur 'autre si bien que, pour cette raison
méme, ils doivent €tre maintenus séparés. Et lorsque des récits évoquent le passage de 1'un a l'autre,
ce n'est que pour mieux penser, et réaffirmer, leur différence de nature, et leurs limites réciproques.
/p.299/

Ce point de vue ne me semble pas contredit par le cas (déja mentionné) de ce danseur
marxiste de teyyam - rappelons-le, un culte de possession du nord du Kérala - qui confie a
Wayne Ashley :

"Je considere le teyyam comme un art et non comme une croyance. Pour ce qui est de ma technique,
personne ne peut me surpasser. Personne ne peut dire, en voyant ma danse, que je ne suis pas
croyant. Je ne suis pas croyant. Je suis un bon danseur. Mais je ne dis a personne que je ne crois
pas" (Ashley 1993 : 71).

Si l'on prend a la lettre ces déclarations, il y a tromperie assumée, et donc coexistence de



deux attitudes pensées comme distinctes : le danseur affirme a 1'anthropologue qu'il fait du théatre,
les spectateurs sont dits croire qu'il s'agit de possession. La possibilité qu'il y ait un doute dans
l'esprit de ces derniers est cependant chose parfaitement admise, et est completement intégrée aux
conceptions méme de la possession - c'est 1a un fait trés général. Aussi existe-t-il fréquemment dans
le teyyam, comme dans d'autres formes de possession institutionnalisée, des épreuves destinées a
démontrer aux yeux de tous qu'il n'y a pas simulation : le possédé s'allonge sur des braises, en met
dans sa bouche, se cisaille le front avec une épée, effectue des mouvements épuisants pendant des
heures, etc. Il s'agit a chaque fois de rendre évidente une action sur-humaine, qui ne puisse
s'expliquer que par la réalité d'une présence divine animant le corps de l'oracle. Mais de toute facon,
dans tous les cas, le principe de la possession, vu comme une phénomene distinct du théatre, n'est,
lui, nullement entamé par l'affirmation qu'il puisse exister des faussaires - l'histoire de Camu
Tarakan est la pour nous le rappeler. Pour dire les choses autrement encore, le théatre est une
activité humaine qui peut mimer les dieux, la possession est une activité divine qui vient prendre
place parmi les humains : les "situations limite" correspondent a ce lieu ou ces activités,
d'orientation en quelque sorte inverse, s'entrecroisent, et peuvent interférer 1'une avec l'autre. C'est
une zone de possibles illusions, ou, a lI'inverse, de doutes tenaces. L'image vivante des Dieux qui est
créée, dans les deux cas, est porteuse d'ambiguités non réductibles. Mais, dans leur principe et leur
définition, théatre et possession demeurent pensés comme distincts.

Bibliographie :

ASHLEY, W. '1993), Recodings : Ritual, Theatre, and Political Display in Kerala State, South India. New
York University (theése de Ph.D. non publiée).

BHARATHA IYER, K. (1955), Kathakali. The Sacred Dance-Drama of Malabar. Londres, Luzac & Co.

EMIGH, J. (1984), Dealing with the Demonic : Strategies for Containment in Hindu Iconography and
Performance. Asian Theatre Journal, 1-1, pp.21-39.

KERALA VARMA THAMPURAN (1936), Kali Cult in Kerala. Bulletin of the Sri Rama Varma Research
Institute, n°4, pp.77-97.

KOTTARATTIL SANKUNNI (1974), Aitihyamala. Kottayam, Kottarattil Sankunni Memorial Committee.

TARABOUT, G. (1986), Sacrifier et donner a voir en pays malabar. Les fétes de temple au Kérala (Inde du
Sud) - étude anthropologique. Paris, EFEO.



