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Des rituels hindous autrefois décriés sont maintenant intégres,
apres "toilettage", a la programmation indienne et internationale
des spectacles. Au prix d'une évolution dans la notion de « culture ».

Certains rituels spectaculaires hindous, exclus il y a encore quelques décennies du
champ de la culture, sont maintenant reconnus comme des formes artistiques a part enticre.
L'histoire de cette mutation est largement celle du changement d'un regard : celui des élites
urbaines, de I'Inde et d'ailleurs. Le processus a été rendu possible par la labilit¢ de la notion
méme de culture.

Trois acceptions de ce mot paraissent en particulier impliquées. La premicre met en
équivalence culture et civilisation, une notion elle-méme comparativement récente (milieu du
XVllle siecle) qui tend a prendre une extension de plus en plus englobante : il y a par exemple
"la culture indienne", ce qui peut renvoyer aussi bien a des réalisations artistiques qu'a une
fagon de vivre. Les deux autres cherchent a poser une limite, qu'il s'agisse de contraster culture
et ignorance (il y a des personnes "cultivées") ou de la différencier de la religion (lorsqu'un
champ culturel, par opposition a un champ religieux, est isol¢). Dans la pratique de la langue il
est courant de passer d'une signification a l'autre. Une telle polysémie a ses avantages. C'est en
particulier elle qui permet, paradoxalement, qu'un rituel devienne culture. L'étrange destinée du
Teyyam, un culte comportant des transes de possession oraculaire pratiqué dans le Kérala (sur
la cote sud-ouest de I'Inde), l'illustre.

Teyyam des champs...

Littéralement, Teyyam veut dire "divinité¢". Egalement appelé Teyyattam, danse divine,
il s'agit d'un ensemble rituel long et complexe visant a réaliser, aux yeux des dévots,
l'incarnation temporaire d'une Puissance divine dans un étre humain. Rendue ainsi manifeste,
celle-ci regoit les hommages des fideles, répond aux questions qui lui sont posées, exerce un
pouvoir de juridiction locale. Les cérémonies se déroulent dans des sanctuaires hindous au
cours de f€tes organisées a intervalles réguliers. Les Divinités concernées, au nombre de
plusieurs centaines dans l'ensemble de cette région, sont fréquemment des morts divinisés :
héros 1égendaires, ou défunts morts "avant terme", dont l'esprit redoutable est I'objet d'un culte
propitiatoire. Dans cette vision du monde, ces Puissances restent proches des vivants et
continuent a intervenir dans leurs affaires en assurant, ou menacgant, leur santé et leur
prospérité. Le culte du Teyyam est le moment privilégié ou un dialogue explicite peut €tre établi
avec elles.

Deux faits sont ici a retenir. D'une part, 1'aspect des oracles peut étre extrémement
spectaculaire. Leur maquillage est souvent trés élaboré, nécessitant de longues heures de
préparation, et le costume de grande ampleur, certaines coiffes atteignant plusieurs metres de
haut. L'apparition a la lueur des torches de ces Puissances, dansant lourdement au son des
tambours et des cymbales, vise délibérément a impressionner les fideles, en rendant évidente la



force de ces Etres. Cela en constitue la dimension, pour simplifier, photogénique, celle qui est
susceptible de s'exporter.

D'autre part, si les patrons de ces cultes, et les morts qui ont été divinisés, peuvent étre
de diverses castes, voire de diverses confessions (certains morts musulmans font ainsi partie du
panthéon), les oracles, eux, sont des spécialistes appartenant a des groupes sociaux bien précis
dont le statut, en termes de pureté rituelle, €tait -et est encore- dévalorisé. Bien plus, ces cultes
comportent souvent des sacrifices d'animaux et des libations d'alcool, pratiques jugées impures
par les castes de haut statut mé- /p.41/ me si elles les patronnent le cas échéant. Socialement,
donc, ces cultes ont été¢ longtemps considérés par les élites indiennes et coloniales comme
"superstitieux", dégradants. La danse des oracles était une "danse démoniaque", qui choquait la
décence et n'avait aucun rapport avec la spiritualité du "vrai" hindouisme.

Aussi, jusque dans les années quarante, les Teyyams méritaient d'étre "éradiqués" : pas
seulement selon les mots des missionnaires chrétiens, montés en premicre ligne, mais aussi
selon ceux des réformateurs hindous et de I'élite urbaine, militants actifs d'une "moralisation"
des cultes. Certes, parfois, des articles de journaux s'interrogeaient sur le fait de savoir si ces
rituels ne comportaient pas un élément artistique minimal. C'était pour conclure qu'en tout état
de cause maintenir ces pratiques "ferait plus de mal que de bien" (a la société).
Indiscutablement, selon le discours dominant, le Teyyam, pratique d'ignares, était exclu de la
culture. Or, aujourd'hui, surprise : le culte est devenu un embléme culturel, aussi bien en Inde
qu'en Occident -quoique pour des raisons bien différentes.

...et Teyyam des villes

En Inde', vers la fin des années soixante-dix, les cérémonies officielles de I'Etat ont
commencé a intégrer quelque chose appelé "Teyyam". En 1977, par exemple, la parade de la
Féte Nationale & New Delhi joignait au spectacle des réalisations technologiques indiennes et
des armements nouveaux celui de la "culture populaire", sous forme de tableaux vivants, dont
quelques oracles de Teyyam costumés (mais évidemment non possédés). Cela s'inscrivait dans
un processus qui était, lui, plus ancien : dés l'indépendance, les gouvernements successifs, tous
séculiers, avaient entrepris 1'édification et la valorisation d'un patrimoine culturel national en
puisant, en particulier, dans les ressources du "folklore" des diverses régions. Le Teyyam,
devenu par cette politique danse folklorique parmi d'autres (apres, tout de méme, trente ans de
programmation), a eu alors pour fonction de s'intégrer a une mosaique permettant a 1'Inde de
définir son "unité dans la diversité".

Vers la méme époque, le gouvernement régional du Kérala s'est mis a organiser, dans
les grandes villes de la région, une féte annuelle glorifiant la culture locale. La présentation sur
scéne de Teyyam y est devenue récurrente. Parallélement, photographies et articles sur le sujet
se multiplient. Exemple caractéristique de cette nouvelle approche culturelle, un journaliste
kéralais écrit ainsi en 1994 : le Teyyam est "la premiere forme artistique rituelle populaire" du
Kérala ; il dépasse "la superficialité¢ d'un rituel" car il joint "l'importance accordée a I'harmonie
sociale" a "l'héritage esthétique enchanteur des gens de la région". Le gouvernement régional de
coalition mené par des marxistes a d'ailleurs choisi des photos de Teyyam pour incarner
spécifiquement la culture kéralaise sur la couverture d'un opuscule distribué¢ en 1997 par les
bureaux de tourisme.

Il faut bien entendu se rendre compte qu'a l'exception d'un "spectacle ethnographique"
orga- /p.42/ nisé dans un village en 1984 par la fondation Ford, au cours duquel, ironie
supréme, un coq fut sacrifi¢ sur scéne devant un public raffiné (pour faire plus "vrai"), aucun
¢lément religieux n'est désormais retenu dans ce type de présentation. Pour devenir produit
montrable, le Teyyam voit sa durée radicalement réduite ; la récitation préliminaire de la geste



de la divinité est généralement supprimée, le culte aboli, et toute fonction oraculaire est, a
I'évidence, absente. Que reste-t-il ? essentiellement le costume, la musique, de la danse, parfois
des mimiques de possession, ainsi que l'appellation. C'est a ces conditions que le Teyyam
devient apte a incarner, aux yeux des ¢lites urbaines, quelque chose d'une authenticité
villageoise avec laquelle ces citadins sont, simultanément, en rupture.

D'autres facteurs concourent, en Inde, a cette promotion ambigué. Les péripéties des
mythes des divinités du Teyyam ont par exemple inspiré des compagnies théatrales
commerciales, qui les ont mises en scene dans des mélodrames. De leur coté, les militants
marxistes, influents sur place, ont cherché a utiliser les costumes du Teyyam dans des spectacles
engagés. Le procédé réduit le Teyyam a un simple code théatral, ce qui a le double mérite, dans
cette optique, d'éduquer les masses au moyen de leur propre "culture", tout en en démystifiant
les "superstitions". Devenu langage coloré, le Teyyam peut a la limite ne signer qu'une origine
géographique, comme lors d'une manifestation des commercants du Kérala en 1982, ou une
délégation du nord du pays était accompagnée de quelques danseurs costumés permettant
d'identifier sa provenance.

Une telle diversification des pratiques sociales se référant au Teyyam n'est pas sans créer
des tensions chez ceux qui assurent la fonction d'oracle. La décontextualisation, et surtout la
commercialisation des Teyyams, est souvent vécue comme une atteinte a 'ordre socio-religieux
antérieur. Elle suppose une organisation radicalement différente des rapports sociaux : le
patronage traditionnel du culte, les priviléges et devoirs des oracles, font place a une relation
essentiellement contractuelle. Ces modifications sont facilitées par 1'évolution propre de la
société rurale, ou ces processus sont de toute fagon en cours dans tous les domaines d'activité.

D'autres facteurs jouent : les oracles appartiennent a des groupes sociaux généralement
pauvres, et une rémunération supplémentaire est bienvenue; par ailleurs, ils trouvent
évidemment positive la valorisation du Teyyam comme forme artistique, d'autant que celle-ci
tend a nuancer l'image dépréciée (en termes de statut) dont ils sont fréquemment victimes. Etre
intégré a la culture des ¢élites, méme si des "ajustements" sont nécessaires, c'est aussi affirmer un
role social différent de celui d'autrefois. Pour ces raisons, des oracles effectuent les deux sortes
d'intervention : d'une part, ils continuent a assurer leur role religieux ; d'autre part, ils font des
"présentations" a la demande, a destination du public urbain. Si 'on sait que certains oracles
peuvent étre, par ailleurs, des militants marxistes, on congoit que ces pratiques cumulatives ne
sont pas sans paradoxes.

La quéte de I'imaginaire

Mais le Teyyam ne se produit pas que sur les scénes indiennes : a la suite de sa
promotion nationale il bénéficie d'une reconnaissance internationale. Il a ainsi été présenté
plusieurs fois a Paris depuis 1985 a l'initiative de la Maison des Cultures du Monde (MCM).
Cet intérét est lui aussi fort récent, le regard occidental sur ce culte ayant été¢ autrefois
extrémement critique. Mais il n'a pas les mémes raisons d'étre /p.43/ qu'en Inde. Dans ce pays,
le Teyyam, folklorisé, participe a I'affirmation d'une identité. En Occident, la programmation de
Teyyams s'inscrit dans une problématique particuliere, celle de la création artistique. Dans le
domaine théatral, Artaud et son Thédtre de la cruauté continuent d'inspirer le désir
contemporain d'ouvrir la scéne au rituel. Il s'agit alors non seulement de reconnaitre et de
magnifier les aspects esthétiques de ce dernier, mais de considérer qu'il est propre a (re)vitaliser
la création occidentale. Notons cependant que si la dimension religieuse du rituel est soulignée
dans ce type de présentation, afin de procurer un "frisson sacré", elle n'est que verbalement
évoquée: le culte n'est jamais véritablement effectué et le Teyyam demeure, par nécessité,
autant décontextualisé que dans sa version folklorique indienne. Mais, en Occident, le Teyyam



devient le signe d'une altérité radicale, d'une intégrit¢ humaine archaique et perdue, ou affleure,
a la maniere de "l'art brut", un universel de la fantasmagorie. C'est, par exemple, ce que semble
suggérer la couverture du livre récemment publié par la MCM ou, sous le titre Atlas de
l'imaginaire, figure une superbe photo de Teyyam. C'est aussi pourquoi, sans doute, un autre
clich¢ de Teyyam illustre un dépliant annongant la création d'une nouvelle discipline d'étude,
"l'ethnoscénologie”. Cette valorisation, différente donc de celle qui a lieu en Inde, contribue
cependant au prestige local des spécialistes invités a I'étranger. Le Teyyam en retire
indiscutablement une noblesse et une légitimité supplémentaires dans les milieux cultivés
indiens.

Le cas du Teyyam parait révélateur des jeux de signification opérant sur le terme
"culture" dans le contexte contemporain d'interactions entre civilisations et, au sein de chacune
d'entre elles, entre niveaux de société. Comme bien d'autres rites dans le monde, autrefois
décriés par les élites et actuellement revalorisés (apres purge sévere) dans leur aspect esthétique,
le Teyyam illustre comment un méme label, "culture", peut étre manipulé pour dire des choses
dissemblables, successivement ou simultanément. Opposée a "l'ignorance" et a la "superstition",
la culture a d'abord permis de dévaloriser le Teyyam. Entendue au sens de folklore, elle en
autorise au contraire la reconnaissance, moyennant "adaptation". Ce folklore peut n'étre alors
qu'un langage, utilisable pour transmettre le message de son choix, y compris politique ; il peut
aussi devenir l'embléme d'une identité, régionale ou nationale ; il peut enfin étre vu comme
l'expression "brute" de besoins humains universels, brique d'une culture mondiale en devenir
deéfinie, encore une fois, par des élites (et celui qui ne connaitrait ou n'apprécierait pas le
spectacle du Teyyam ne manifesterait a leurs yeux, par un curieux retour de baton, que sa
propre inculture).

Selon les circonstances, la "culture" inclut ou exclut alors une dimension religieuse, cette
derniére restant en tout état de cause nominale, car il n'est jamais question de prendre au sérieux
le culte villageois per se. Ces évolutions ne sont pas a critiquer. Mais il est bon de les noter, de
voir qu'elles font appel a des sens contrastés du mot culture, et de se demander si elles ne sont
pas précisément facilitées par le maintien simultané de ces diverses significations. Sans doute
est-ce la condition nécessaire pour que des gens ayant des idées et des désirs somme toute
extrémement différents puissent "dialoguer" et y trouver, chacun, son compte.

1- Les informations qui suivent reposent largement sur le travail de I'anthropologue américain Wayne Ashley.



