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/p.253/

Maitres et serviteurs.
Commander a des dieux au Kérala (Inde du Sud)

Gilles Tarabout
CNRS-Centre d'Etudes de 1'Inde et de 1'Asie du Sud

- Mon cher, c'est un parfait serviteur et, tant que je pourrai le
conserver, je le garderai.
- Je crois que Sally a raison. Il a mis le grappin sur toi.

Robin Maugham, The Servant (trad. Jean Fayard)

Les pratiques et les spéculations religieuses dont il sera ici question ont trait a la volonté
d'agir sur les événements et sur les hommes au moyen de puissances divines que l'officiant fait
obéir. Les supplications, la dévotion, les promesses votives, les cultes propitiatoires, les
expiations, etc., ne seront donc pas pris en compte. L'étude’ se limitera de plus a une région
particuliere de I'Inde, le Kérala, situé sur la cote sud-ouest du pays, et, malgré la présence d'une
forte minorité chrétienne et musulmane, aux seuls cultes "hindous" -dénomination recouvrant
en fait des conceptions et des pratiques tres diverses.

/p.254/
""Magiciens'' et Puissances au Kérala

Commander a des puissances divines est le fait de spécialistes, non du dévot ordinaire. Ces
spécialistes sont localement appelés des mantravadi,® des "experts en mantram" (sanskrit :
mantra). Les mantras sont ces paroles, syllabe ou verset entier, considérées comme des aspects
phoniques de 1'énergie universelle, qui sont dites étre prodigieusement efficaces deés lors
qu'elles sont "réalisées" intérieurement et "chantées" selon les instructions et l'initiation
conférées par un maitre. Leur profération peut €tre purement mentale -c'en est méme le mode le

!, Ce travail repose sur des séjours effectués sur place depuis 1991 grice a des invitations de I'International School
of Dravidian Linguistics (Trivandrum) et de 1'Institut Francais de Pondichéry, que je remercie. Une premiere
ébauche du texte a bénéficié des remarques de V. Bouillier, C. Clémentin-Ojha, G. Colas, C. & F. Osella,
A. Padoux.

2 Les signes diacritiques ne seront indiqués que lors de la premiere occurence d'un mot, en italique, et a partir de
l'orthographe en malayalam (la langue du Kérala). La marque francaise de pluriel ne sera éventuellement ajoutée
que lorsque les termes sont ensuite repris sans signes diacritiques.



plus puissant. Ce sont davantage que des incantations, car les spéculations qui les entourent,
parfois tres complexes, en font des formes de conscience, des formes phoniques de divinités, et
des divinités mémes.’ Les mantras sont fondamentaux dans I'ensemble des pratiques rituelles et
spirituelles de 1'Inde, notamment dans les traditions ésotériques dites tantriques, qui visent a
réconcilier aspiration a la délivrance (du cycle des renaissances) et acquisition de pouvoirs dans
ce monde-ci (Padoux 1990 : 38sq.). Ces traditions, multiples, objet d'un corpus considérable de
textes savants, ont marqué profondément aussi bien les exercices d'ascetes que les cultes
effectués dans les temples.

Le mantravadam, 'art des mantravadis, s'inscrit dans cette perspective tantrique (ce qui
n'exclut pas d'autres influences), dont nombre de traités exposent, dans le détail, des sorts de
protection et des envoilitements d'attaque. Rendre le terme par "magie" ou "sorcellerie", avec les
connotations que ces mots ont en frangais, n'est donc qu'un a-peu-pres : le mantravadam ne se
distingue de "la religion" ni par ses spéculations, ni par sa logique rituelle, et n'en constitue
donc pas une antithese. Il en est plutdt un aspect, que les discours locaux distinguent en
fonction des intentions qui président au culte, du degré de son éventuelle violence, et de la caste
des officiants. Au Kérala au /p.255/ moins, en effet, les cultes ordinaires des basses castes a
leurs divinités et a leurs ancétres sont souvent vus par les hautes castes comme des cultes a des
divinités "cruelles" et a des '"revenants", et relevent fréquemment a leurs yeux de la
"sorcellerie” -la "religion" des uns étant dans ce cas la "magie" des autres. De ce fait, méme si
des mantravadis -se proclamant tels- se rencontrent a divers niveaux de la société, les discours
qui peuvent €tre tenus sur eux, sur leurs pouvoirs ou sur les divinités qu'ils manipulent,
s'inscrivent dans une hiérarchie sociale : il ne peut y avoir localement de point de vue unique
sur la question, quoique les groupes de statut supérieur, en position de dominance, tendent a
imposer leur regard sur la scéne publique en occultant celui des basses castes.”

Dans les pages qui suivent nous serons essentiellement au niveau de castes de bas statut,
autrefois considérées comme "intouchables" -quoique celles qui sont de plus bas statut relatif
parmi elles seront ici peu prises en compte, la documentation a leur sujet étant trop lacunaire.
Le point de vue adopté n'est donc pas celui des traités savants (sauf indirectement, parfois),
alors méme que nous aurons constamment affaire aux mantras -il n'existe pratiquement pas de
sort, de charme, de philtre, d'amulette, bref "d'action" du mantravadam qui n'y ait recours. Il
s'agira d'essayer de préciser, a partir d'un corpus essentiellement oral, diverses conceptions du
controdle des dieux par les mantravadis.

Les mantras étant des divinités ou la forme phonique de divinités, utiliser des mantras c'est
utiliser des divinités : le mantravadam y a constamment recours. Ce n'est cependant qu'un
aspect particulier des rapports entre puissances divines et mantravadis qui nous retiendra ici.
Ecoutons un de ces spécialistes 1'expliciter. Celui qui parle est un astrologue, K.N.B. Asan,

appartenant a une caste du Kérala (les Kaniyars) spécialisée dans Il'astrologie -caste
anciennement "intouchable", mais dont les membres ont traditionnellement acces aux /p.256/

3, Cf. Gonda 1963 ; Padoux 1978/80/87 ; 1990 ; 1994 ; Alper 1987.

LA propos de basses castes du nord du Kérala, J.R. Freeman écrit ainsi : "cette sorcellerie ne différait en rien de
leur vie religieuse ordinaire, quotidienne” (Freeman 1991 : 630). Sur les mantravadis au Kérala cf. Tarabout 1993.
Sur la "démonisation" des cultes des basses castes voir Uchiyamada 1995 ; Tarabout (sous presse).



textes savants, ce qui n'était pas le cas d'autres "intouchables". 1l s'agit donc, a ce niveau de
société, d'un discours lettré :°

"Si quelqu'un est prét a concentrer son esprit et ses pensées avec une dévotion sans faille sur la
déesse Yakshini, et a méditer sur la déesse en chantant le Yakshini-mantra le nombre de fois
prescrit, assurément la déesse lui apparaitra. De plus la déesse exécutera tout ce que le dévot
commandera. Si la déesse a pour mission d'infliger du mal a un individu particulier né sous telle
constellation, I'ordre sera accompli. Il existe de méme une sorte de sorcellerie appelée Service de
Chattan, ce qui signifie satisfaire le dieu Chattan et obtenir par la le pouvoir [siddhi,
"accomplissement"]® sur lui. Il faut observer de strictes austérités pendant deux ou trois périodes
de quarante jours pour gagner les faveurs de cette divinité. La récitation des mantras avec des
rites adéquats permet d'obtenir un état de pureté d'esprit que les non-initiés ne peuvent
s'imaginer. Chattan se rend manifeste a celui qui gagne sa faveur, il peut le voir lorsque son
esprit est engagé en méditation. Si celui qui gagne la maitrise de Chattan 1'envoie pour attaquer
quelqu'un ou pour le ramener devant son maitre, le dieu obéira."

Le rapport de pouvoir entre les protagonistes est donc clair, mais paradoxal : pour que le
mantravadi puisse faire ce qu'il veut de la divinité, il lui faut la servir. Une telle affirmation n'est
en aucun cas particuliecre a Asan: ainsi H. Brunner, étudiant les textes sanskrits du
Saivasiddhanta (une tradition sivaite qui n'est pas suivie au Kérala), indique que, selon 1'une des
visions développées par ces traités, l'initié engagé sur la voie de l'acquisition de pouvoirs, le
sadhaka (Sanskrit, "celui qui peut"), acquiert les faveurs de la divinité a force de la "servir", et
que celle-ci devient du coup pour lui "un serviteur fidele" (Brunner 1975 : 432). C'est cette
relation ambigiie, ou le service d'une divinité permet d'en prendre le contrdle, qui sera ici
examinée.’

/p.257/

Nous partirons d'un chant rituel, exécuté par des bardes "intouchables", qui illustre
comment est congue l'acquisition d'un tel pouvoir. Ce texte servira de fil conducteur a différents
commentaires, avant d'étre finalement mis en perspective avec une autre forme de maitrise du
divin développée, dans d'autres contextes, par certains spécialistes religieux de haut statut.

Histoire de I'aieul Konnan et du dieu Chattan

C'est au cours de la féte annuelle de certains temples du dieu Chattan, situés dans le centre
du Kérala, que ces bardes chantent une version de I'histoire du dieu. Qui est ce dernier ? Grand
comme un enfant, Chattan (cattan), ou Kuttichattan (kutticattan, "enfant, petit Chattan"), est
imaginé soit seul, soit démultiplié en centaines de freres (souvent 390). Il est connu dans

5. L'entrevue a eu lieu en mars 1991. Je remercie Rajasekharan Nair de l'aide essentielle qu'il a apportée pour
l'organisation de cet entretien et pour une traduction préliminaire.

8, Les siddhis sont généralement entendus au sens de pouvoirs surhumains, voire d'état de perfection, obtenus par
I'adepte au terme de ses efforts.

7. Hors du cadre de la présente étude, des mouvements dévotionnels semblent avoir mis en avant une dialectique du
méme ordre -ainsi selon I'une des branches de 1'école vishnuite de Ramanuja : "c'est parce qu'elle est entierement
dépendante de son Seigneur qu'elle [Sita] est toute puissante sur son coeur” (Siauve 1978 : 18).



I'ensemble du Kérala et une partie au moins du pays tamoul voisin, ot il est réputé polluer la
nourriture, souiller I'eau potable, lancer des pierres sur le toit des maisons, faire voler les objets
au travers des pieces, mettre le feu aux vétements ou aux meules de paille. Bref, il peut rendre
la vie insupportable. Dans certaines régions son activité va jusqu'a détruire les récoltes,
étrangler les humains, "manger" les enfants en bas age. Il n'agit guere de lui-méme, mais plutdt
comme auxiliaire d'un mantravadi, et nombre de mantravadis sont dits l'utiliser.® C'est par
ailleurs une divinité "ordinairement" ambivalente pour plusieurs castes de bas statut au Kérala.

Le dieu a de nombreux sanctuaires dans toute la région. Ceux ou les bardes exécutent leur
chant rituel sont tenus par des familles de la caste des "récolteurs de vin de palme" (les Ilavars),
en fait une caste dont beaucoup de membres sont agriculteurs, commercants, ou travaillent dans
la petite industrie. C'étaient autrefois des "intouchables", mais de statut comparativement plus
élevé que celui des bardes. Ces temples familiaux particuliers sont ouverts a tous ceux qui ont
besoin du dieu, soit pour se préserver de ses attaques, soit, mais les inté- /p.258/ressés s'en
défendent, pour I'utiliser contre des ennemis. Certains ont une large audience, dépassant de loin
le cadre local, et sont en intense compétition les uns avec les autres pour drainer (parfois au
moyen d'annonces publiées dans la presse) une clientele qui peut se montrer fort généreuse.

Les bardes chantent devant des dessins rituels, des mandalam, images temporaires
pourvues de puissance et servant de support au culte,” qu'ils exécutent eux-mémes au préalable
sur le sol au moyen de poudres colorées ; ces dessins (au nombre de trois dans les cas
observés) sont réalisés au cours de deux nuits successives. Chacun est le lieu d'un culte, dont
les phases sont entrecoupées d'un chant, culte suivi d'une séance de possession oraculaire. Le
dernier mandala a €tre exécuté, d'environ trois metres de diametre, est appelé "aire de la Forme"
(ritpakkalam) et figure Chattan et sa mere adoptive, Kulivaka. C'est le plus important de la
série. Le texte du chant qui lui correspond a été€ publié par la famille des bardes (Koccumon
1985, reproduit dans Choondal 1993). Il s'acheve (quatrieme phase du culte) par 1'histoire de
I'installation de Chattan dans l'une des Maisons Ilavar, la Maison Kanadi. Le héros en est
I'ancétre de cette Maison, un certain Konnan. Voyons ce récit.'”

Konnan veut acquérir des pouvoirs religieux (c'est-a-dire, dans le contexte, devenir
mantravadi). Il part tout d'abord en pelerinage pour se purifier et "expier les fautes qui font
briler en enfer". Puis il se prépare a effectuer le service d'une forme terrible de la déesse Kali,
Kali la Noire. Pour cela il demande conseil a une autre déesse, Nili la Noire. Assis en
méditation au pied d'un jaquier sauvage, dans la forét, il voit arriver Nili. S'étant
respectueusement présenté, Konnan lui dit :

"Pour un maitre religieux au moins un peu du savoir des mantras
N'est-il pas nécessaire pour effectuer le Service ?

8. Sur Chattan au Kérala, cf. Tarabout 1992, 1993 & sous presse (inclut une bibliographie a laquelle il faut ajouter
Freeman 1991 : 646-659). Evocation de son role au pays tamoul in Viramma & Racine 1994 : 118.

%, Cf. Brunner 1986. Les dessins qui sont ici tracés correspondent A ce que l'auteur distingue sous le nom de
"mandala-image" (pp. 14-16). La tradition de ces images est extrémement vivace au Kérala (au moins),
contrairement a l'affirmation pessimiste selon laquelle la tradition serait "bien peu vivante dans 1'Inde du Sud"
(p. 21).

10, La traduction s'appuie sur un travail préparatoire détaillé établi en anglais par L.S.Rajagopalan, que je remercie
pour toute son aide et ses précieux commentaires.



/p.259/
La magie de l'illusion,
Le déguisement des apparences,
Et les dix-huit sortes de sorcellerie,
En accomplissant le service de Kali la Noire,
Il me les faut emporter !
Pour cela ne te préoccupe pas,
O Konnan, mon fils !
Pendant quarante jours en cuisant ton corps [=en le soumettant i I'ascése]'’
11 faut faire le Service.
Aussitot dit, dans un caveau souterrain
Le voici emmené !
Les mantra-tantras' qu'il faut au fils [=Konnan]
Les lui voici enseignés.
La magie de l'illusion, le déguisement des apparences,
(Ce qu'il faut) pour triompher aussi en sorcellerie,
Les mantra-tantras de Kali la Noire,
Voici que tu les apprends aussitot,
Konnan, 6 fils !
Méditant assis dans le caveau souterrain,
L'aieul Konnan
Fait les rites avec l'eau, les rites avec les mantras,
Toute sorte de rites.
Par le service avec les mantras, la Forme des mantras
11 1a fait apparaitre.
Le quarante et unieme jour, dans 1'étang
Lorsqu'il achéve son bain,
La bonne mere Kali la Noire
Lui apparait !
Au moindre appel, en un claquement de doigts,
La voici qui se rend visible.
Tout ce qu'il désirait,
L'aieul I'obtient." (Koccumon 1985 : 27 sq.).

Konnan n'est pas satisfait. Il veut aussi connaitre les mantra-tantras de Chattan. Apres
avoir a nouveau demandé conseil a Nili, il va méditer au pied d'un jaquier sauvage dans la
jungle montagneuse. Ce qu'il faisait pour Kali, il le fait maintenant pour Chattan :

/p.260/
"Le temps passe rapidement,
Plusieurs périodes s'achévent.

. La terminologie n'est pas arbitraire : la "cuisson" du corps durant l'ascése est une conception répandue et
ancienne en Inde, qui se rattache directement aux spéculations sur le sacrifice -cf. Malamoud 1975.

12, Tantra désigne ici les techniques rituelles qui, combinées a (et incluant) l'usage des mantras, peuvent permettre
d'acquérir des pouvoirs. Dans le nord de I'Inde, en Himachal Pradesh, 1'expression stéréotypée "mantra-tantra" est
également liée a I'obtention de pouvoirs personnels (communication personnelle D. Berti).



Voici que vieillesse et cheveux gris l'affligent !

Durant tout ce temps, sous des apparences multiples,

Voici que vient Mayattan ["Illusionniste, Magicien" = Chattan].
Sous l'aspect d'un éléphant sauvage, voici que sur le chemin
Vient Maya ["[llusion, Magie" = Chattan], le cher enfant,

Sous I'aspect de 1'ours, du léopard noir, du chien sauvage,
Voici qu'il vient, Mayattan !

Voyant tout cela, il ne vacille pas dans son ascese,

Konnan 1'aieul !" (id., 30).

Le dieu multiplie les épreuves, ordonne a Foudre, Tonnerre, Vent et Pluie d'essayer de
troubler son dévot. Rien n'y fait : Konnan demeure inébranlable dans son ascese. Chattan se
montre alors a lui sous sa vraie forme :

"Voyant cela
Mayattan couronné d'or
Aupres du sage Konnan
Va tout droit !
(Avec la clarté) d'un précieux miroir, devant le sage,
Maya apparait !
Au premier appel, au moindre claquement de doigts,
Maya apparait !
Le saint aieul Konnan,
Maya le prend par la main !!
Toutes les faveurs qu'il te faut,
Dis-les, mon fils.
Entendant cela, mains jointes il se tient
Konnan I'aieul.
Comme dieu de lignée dans la Maison Kanadi
Sois assis, 6 Mayattan !
Le peux-tu, as-tu ce qu'il faut,
O Konnan, mon fils,
Pour les rites quotidiens qui me sont diis ?
Pour cela ne te préoccupe pas,
O Maya, cher enfant !
Le rite quotidien dfi a Mayattan, moi,
Je le donnerai.
Et aprés moi ma descendance fera aussi
Ce qui est dii a Mayattan,
Le rite quotidien, la danse [=la possession oraculaire] et le chant,
Et elle le fera s'asseoir.
De l'ascete Konnan
Mayattan prit la main
/p.261/
Et en son milieu fit apparaitre
Mayattan couronné d'or." (id., 31 sq.)



La Forme de Chattan inscrite dans la paume de sa main, Konnan revient chez lui. Il installe
("asseoit") le dieu dans un sanctuaire, et accomplit les rites quotidiens. Le dieu est satisfait, et la
Maison de l'aieul continue depuis a recevoir des consultants :

"Les chagrins et les malheurs des petites gens,
Voici que Maya les élimine définitivement.
Dans la Maison Kanadi tu es assis,

Cher enfant Mayattan !!!" (id., 32).

Les commentaires sur ce texte, tres suggestif malgré son apparente naiveté, seront limités a
l'essentiel.

En ce qui concerne le dieu, d'abord. Il est régulierement appelé Maya (ou Mayattan, litt.
"Celui qui a la maya"). Le terme maya, employé en Inde des les premiers textes connus,
désigne le pouvoir supérieur dont disposent par excellence les dieux pour agir, pouvoir
proprement incompréhensible pour celui qui en est le témoin -d'ou le sens fréquent "d'illusion".
Dans certains développements philosophiques il en vient a qualifier le monde phénoménal,
[llusion cosmique créée par le jeu d'un dieu supréme qui est la seule réalité (c'est généralement
dans cette acception qu'il est connu en Occident). Dans nombre de contextes il faut I'entendre
plus simplement comme "magie", voire "tromperie" (Gonda 1965 : chap. 6 ; Goudriaan 1978 :
Isqq.). La mythologie classique montre ainsi un dieu comme Vishnu recourant sans cesse a sa
maya pour triompher de ses ennemis. La toute puissance du dieu éclate d'autant mieux qu'il lui
arrive de la manifester a partir de formes qui n'inspirent (trompeusement) pas la méfiance :
I'enfant Krishna, le nain Vamana, capables l'un et l'autre de prendre instantanément une
ampleur cosmique. L'usage d'un tel pouvoir ne releve pas de 1'éthique ordinaire : il s'agit de
réussir a tout prix. C'est, typiquement, le modele sur lequel sont pensés la nature et 1'exercice du
pouvoir d'un "magicien" humain : "l'identification de 1'officiant a un tel dieu par le moyen d'une
méditation irrésistible lui permettra d'obtenir ce qu'il désire et de subjuguer qui il désire"
(Goudriaan 1978 : 82). Chattan n'est donc pas nommé Maya par /p.262/ hasard. Enfant ou
gnome, portant parfois le nom de Vishnumaya ("Maya de Vishnu" -il a pris 1'apparence du
dieu), capable de se cacher sous l'aspect de divers animaux comme de déchainer les éléments, il
incarne par excellence ce divin pouvoir d'action victorieuse que 1'homme ordinaire ne peut
concevoir, mais que les mantravadis cherchent a s'approprier.

Entre son image de pollueur, voire de tueur, générale parmi les castes supérieures au
moins, et celle, développée par le texte, d'un enfant tout puissant qui se joue des apparences
pour assurer le bien de ses dévots, il y a par ailleurs, semble-t-il, un décalage. Plusieurs raisons
peuvent en rendre compte. D'une part, la nature et la fonction du chant est de célébrer Chattan et
Konnan : leurs louanges sont a l'ordre du jour. Mais cela n'explique pas la familiarité
réciproque qui caractérise les rapports entre les deux protagonistes (et d'une maniere générale
de Konnan avec les divinités terribles qu'il invoque) : il y a la, d'autre part, une proximité qui
correspond au fait que Chattan est aussi un dieu "normalement” ambivalent pour nombre de
basses castes du Kérala. Celles-ci I'integrent en bonne place dans leur panthéon, alors qu'il n'est
qu'un lutin maléfique pour les hautes castes, qui le tiennent a distance. Un dernier élément,
enfin, doit étre pris en compte : la perspective des mantravadis est avant tout celle de 1'exercice
d'un pouvoir destiné a protéger leurs clients en triomphant de leurs ennemis. Comme dans le



cas de la maya divine, les moyens mis en oeuvre sont choisis pour leur efficacité, non pour leur
éthique (dans la pratique le recours a des cultes violents est cependant socialement sanctionné).
Chattan n'est du reste pas toujours recommandable aux yeux de celui qui le manipule - il existe
des mantravadis brahmanes qui s'en servent tout en le considérant comme une divinité
inférieure. Mais du fait méme qu'il est une Puissance redoutée, cela suffit a ce qu'il soit honoré
des lors qu'une crise, par la fagon dont elle est vécue, rend son intervention nécessaire.

Par ailleurs les rapports de pouvoir entre divinité et mantravadi sont bien dans le chant
comme Asan les avait décrits, mais présentés sous une forme imagée. D'une part, Chattan
apparait a Konnan "au premier appel, en un claquement de doigts" -nous dirions "au doigt et a
l'oeil". D'autre part, l'ascete témoigne constamment d'une grande /p.263/ déférence
dévotionnelle envers le dieu, qui demeure une puissance divine. Chattan n'accepte de venir que
lorsqu'il est assuré d'obtenir par la suite un service régulier. La relation est aussi un échange
matériel : la Maison du mantravadi prosperera griace a la clientele venant consulter Chattan,
mais celui-ci en retour doit €tre correctement nourri. Et nombre d'histoires dramatiques
viennent attester que lI'engagement de culte, une fois commencé, ne peut plus étre interrompu.
Le dieu est donc bien une Puissance ambivalente, manipulable avec précaution : c'est un
Seigneur qui obéit a son dévot-mantravadi pour autant que celui-ci le respecte et lui donne son
dh. Un opuscule hagiographique publié par I'une des branches de la Maison Kanadi y insiste :

"Chattan suivra la personne dévote partout ou elle ira. Si on l'appelle il apparaitra. Cela dépend
entierement de la concentration d'esprit, de la dévotion, de la détermination et du dévouement.
Presque tous les magiciens du Kérala sont d'ardents dévots de Chattan. Chattan est un esclave
pour ses dévots. Il prend forme lorsqu'on 1'adore” (Chaitanya Das 1987).

Auparavant, le mantravadi se soumet donc a une ascese. Deux aspects évoqués a ce propos
par le chant rituel seront ici développés : d'une part, le corps de 'aspirant mantravadi est placé
dans une situation liminale ; d'autre part, un tel seuil ne peut €tre franchi que par des étres
possédant une force mentale exceptionnelle. Examinons ces points.

Funébre matrice

Konnan effectue son ascese soit au pied d'un jaquier dans la jungle montagneuse, soit dans
ce qui a été rendu par "caveau souterrain". L'expression employée est kallara patalattil,
littéralement "dans le monde souterrain (patalam) d'une caverne /chambre de pierre/ tombeau
(kallara)". S'agissant d'une ascese destinée a acquérir des pouvoirs, "grotte" aurait pu sembler
préférable, car c'est avec la forét et les lieux sacrés le type d'endroit idéal que recommandent
des textes prescriptifs (Brunner 1975 : 426 ; Padoux 1987 : 124). D'autres éléments font
pourtant privilégier, ici, le sens de "caveau", et /p.264/ pour le percevoir il faut bricvement
prendre connaissance d'une autre histoire locale.

Parmi les sanctuaires ou se récite le chant, I'un d'eux bénéficie d'un prestige particulier : le
Gymnase Avanangattu, autrefois lieu d'entrainement au maniement des armes. L'origine du
culte de Chattan dans cette Maison est racontée par Kottarattil Sankunni, auteur de plus de cent
chroniques ou récits légendaires bien connus au Kérala et publiés entre 1909 et 1934. Les



maitres d'armes en question, les Avanangattu Panikkars, appartiennent a 1'élite Ilavar. Il y a
longtemps, deux freres de cette Maison décident de devenir mantravadis. Ils acquierent d'abord
aupres d'un oncle les connaissances nécessaires. Mais ce savoir ne peut fructifier tant qu'une
divinité ne se manifeste pas a eux. Pour cela ils accomplissent une ascese. Ils font creuser un
puits, sec bien que profond, et s'y enferment, en le faisant sceller d'une dalle de pierre. La, assis
en méditation, ils "font le service" de Ganapati et le '"rendent visible" (seviccu
pratyaksamakki).” Le dieu obéit alors désormais en tout aux deux fréres. Mais Ganapati est une
divinité respectable. Il protege, accorde ses faveurs, mais n'est guere utilisé pour agresser. La
clientele -et les gains- des freres s'en ressentent. Ils s'adressent alors a un mantravadi de plus
haut statut qu'eux-mémes, un brahmane. Celui-ci se trouve avoir "rendu visible en faisant le
service" les Chattans, avec lesquels il obtient des revenus considérables mais qui sont trop vils
pour sa condition. Aussi arrange-t-il avec les freéres un échange : lui prendra Ganapati, eux
auront les Chattans. Aucun renouvellement d'ascese n'est indiqué dans la chronique : les
partenaires s'instruisent réciproquement des usages a observer pour le Service des divinités
qu'ils se passent, et cela suffit (Kottarattil Sankunni 1974 : 579).

L'ascese effectuée dans le puits scellé par les freres Panikkar fait ainsi songer que Konnan,
qui appartient au méme ensemble local de traditions orales, a accompli 1'une des siennes dans
un "caveau". Ceci d'autant qu'a I'heure actuelle tant la Maison Avanangattu que trois /p.265/
branches (rivales) de la Maison Kanadi ont chacune organisé la disposition de leur propre
sanctuaire de facon assez particuliere. A coté du temple proprement dit, ou sont installées les
images en métal du dieu et de divers ancétres, existe un "puits" scellé par une dalle de pierre qui
supporte quelques représentations aniconiques (en pierre également) des Chattans : dans ce
puits, I'ancétre fondateur'* est supposé étre enterré en état de vie suspendue, de samddhi. Ce
caveau funéraire est lui-méme appelé samadhi. Sur la dalle de pierre qui le surmonte ont lieu
(dans ce cas précis) les sacrifices de cogs offerts au dieu.

Le terme samadhi, "méditation profonde", renvoie dans l'ensemble de I'Inde a
I'accomplissement ascétique : s'il réussit dans ses efforts, 1'ascete ne peut vraiment mourir. Son
corps ne subit pas la crémation (de regle pour un grand nombre d'hindous), et, réputé
imputrescible, est enterré. L'ame voyage a son gré dans les trois mondes (ciel, terre et monde
souterrain), pouvant a volonté rentrer dans son enveloppe charnelle et la ranimer (Parry 1994 :
260sq.). A la fois délivré vivant (du cycle des renaissances) et omnipotent,” l'ascéte en
samadhi veille a la protection des mortels ordinaires qui I'honorent. Sa tombe peut ainsi étre a
l'origine d'un sanctuaire : c'est le cas, par exemple, d'un samadhi visité dans le sud du Kérala,
ol un caveau funéraire communique avec l'extérieur par un conduit d'air "pour permettre a

B, Ganapati, dieu a téte d'éléphant, commande aux turbulents soldats du dieu Siva et écarte les obstacles, si bien
qu'il est régulierement propitié en Inde au début des cultes et de toute nouvelle entreprise. Son usage "magique"” est
aussi tout a fait attesté (Goudriaan 1978 : 89sq). La possibilité, par I'ascese, d'obliger un dieu a se "rendre visible"
est signalée par le méme auteur (p.81).

14 Dans le cas des freres Panikkar, seul I'un d'eux, demeuré ascete (l'autre s'étant marié pour assurer la
descendance de la Maison), est dit €tre enterré. N'ayant qu'un seul aieul, deux des trois branches de la Maison
Kanadi ont pour leur part un samadhi qu'elles reconnaissent étre physiquement vide, mais empli de la puissance de
I'ancétre qu'elles y ont transférée.

15, La conception du samadhi qui est reprise ici correspond a une opinion répandue au Kérala. Elle concorde dans
I'ensemble avec ce qu'expose J.P. Parry (1994) a propos d'ascetes de Bénares. Le terme peut cependant prendre
divers sens en Inde selon les écoles et les contextes.
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l'ascete de respirer” et constitue le soubassement d'un temple de Siva. Il faut donc se représenter
les samadhi des temples de Chattan, dans les Maisons Avanangattu et Kanadi, de la facon
suivante : l'ascete est assis dans son caveau sous l'autel ; il y poursuit indéfiniment sa
méditation, et le sommet de sa téte est surmonté des figurations divines recevant les
sacrifices. Une situation tres comparable est signalée dans le nord du Kérala par J.R. Freeman
(1991 : /p.266/ 65sq., 74sqq.) ou le samadhi d'un mantravadi recoit aussi régulicrement des
sacrifices de cogs. L'ascete qui y est inhumé, selon les récits, contrdle cinq divinités dont la
principale est Chattan. Il a lui-méme décidé du moment d'entrer en samadhi (c'est le mode
idéal) et s'y est enterré vivant.'® Depuis 500 ans il y poursuit ses pratiques, et des témoins
actuels affirment que de sa tombe parviennent les sons des mantras et de sa cloche ; il sort
parfois a minuit se rendre aux temples voisins...

La présence permanente de tels aieux légitime socialement un lignage (ou une filiation
initiatique) de mantravadis, reconnus disposer ainsi du contrdle de divinités (la présence d'un
samadhi n'est pourtant nullement une nécessité : il s'agit de cas particuliers). Ce n'est cependant
pas cet aspect qui nous retiendra ici, mais un éclairage complémentaire apporté par une autre
section du chant rituel déja étudié. Il s'agit de la partie qui correspond a la premiere phase du
culte sur "l'aire de la Forme", et qui raconte la naissance de Chattan, présenté comme un fils du
dieu Siva.

Initialement, en effet, Siva se rend dans une forét montagneuse et, au pied d'un jaquier
sauvage, y tombe violemment épris d'une jeune fille d'une tribu locale, Kulivaka. Celle-ci fixe
au dieu un rendez-vous pour le soir, au méme endroit. L'épouse de Siva, Parvati, avertie, se
substitue alors a Kulivaka. Le dieu ne se rend compte de rien, et emmene Parvati (fausse
Kulivaka) dans un caveau souterrain (méme terminologie que pour l'ascese de Konnan), ou le
couple s'étreint. Une goutte du sperme de Siva roule sur la cuisse de Parvati. La déesse prend
cette goutte et en fait un tubercule (ou un bulbe —kilanrnu désigne toute racine souterraine
renflée) entouré d'une gangue, qu'elle enfonce dans la terre. Il en sort une plante grimpante.
Parvati va trouver Kulivaka et lui dit de creuser a cet endroit, de déterrer le tubercule/bulbe,
d'en briser la gangue. Elle y trouvera un bébé, Chattan, qu'elle devra élever jusqu'a ce qu'il ait
l'age d'accomplir sa mission -tuer un ennemi des dieux (Koccumon 1985 : 11sq.).

/p.267/

Cette évocation de la naissance de Chattan peut €tre mise en relation avec un type
d'imagerie répandu dans 1'Inde entiere a propos de l'ascese -sans qu'il faille chercher ici I'écho
d'une tradition savante spécifique. L'union de Siva et de la déesse est une image courante des
cosmologies sivaites (et du saktisme, qui met en avant la déesse, Sakti, "Puissance") pour
penser l'un des stades initiaux permettant de passer de la conscience pure, Siva supréme, a
I'émanation différenciée du monde et de tous les étres qui le peuplent, y compris les dieux.
Autre image, l'univers procede d'un point minuscule, bindu, qui désigne aussi la goutte de
sperme (dans ce contexte, du dieu supréme). Des formes de méditation ascétique'’ visent 2
remonter a ce stade originel afin de connaitre un état de conscience supérieur et de s'affranchir
définitivement des liens du monde phénoménal -selon les écoles, l'initié entrera dans une

16, Des yogis s'enterrent toujours aujourd'hui (temporairement) pour démontrer leurs pouvoirs -parfois "testés
cliniquement", cf. Jaggi 1973.
17, Et Siva est l'ascete par excellence.
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contemplation permanente de la divinité supréme ou se fondra en elle. Cette entreprise
"d'involution" s'appuie sur des techniques corporelles et mentales élaborées (le yoga, dont il
existe différentes traditions) au cours desquelles l'adepte doit, entre autre, faire monter sa
propre puissance depuis un centre basal ou elle est lovée comme un serpent, sous les organes
génitaux, jusqu'a l'apex du crine ou elle permettra la réalisation de la divinité. La montée de
cette énergie (féminine) suit un axe vertical le long duquel les centres vitaux successifs sont
autant de fleurs.” Le mythe de Chattan semble fournir quelques images éclatées de ces
processus. La goutte de sperme de Siva devient entre les mains de la déesse le tubercule/bulbe
qui contient Chattan tandis que s'en échappe, verticalement, une plante grimpante. Briser la
gangue, c'est faire apparaitre 'enfant divin au grand jour, réaliser le dieu. Chattan lui-méme est
parfois (pas dans ce récit) concu mi-femme, mi-homme, sa moitié¢ inférieure étant féminine,
l'autre masculine : la polarit¢ de son corps pourrait évoquer celle du processus yoguique
(comparer Padoux 1990 : 41 sqq.).

Pour ce qui est du "caveau", 1'épisode de la naissance de Chattan en fait une chambre
nuptiale ou est engendré le dieu. Par sa terminologie il renvoie au "caveau" de l'ascese de
Konnan, ol celui-ci obtient /p.268/ la vision de divinités, et qui est lui-méme 1'écho des
samadhis locaux, ou des aieux sont en ultime et perpétuelle contemplation. Le "caveau"
apparait ainsi comme un lieu liminal évoquant, d'un co6té, l'enterrement d'un corps humain, de
l'autre, la genése d'un pouvoir divin." Si le passage par une mort symbolique pour obtenir un
corps sacralisé est un trait extrémement général en Inde (et ailleurs), qu'il s'agisse de la
préparation du sacrifiant (dans les textes du brahmanisme) ou des spéculations sur l'ascese,
l'association entre enterrement funebre et enfouissement germinatif est quant a elle plus
particuliere. Au Kérala, au moins, indépendamment de tout contexte ascétique, cette
conjonction renvoie aux rites funéraires des castes de bas statut. Ceux-ci, sauf
"brahmanisation" récente des usages, comportent en effet: soit l'enterrement du corps a
proximité d'un bosquet sacré ou dans ce bosquet, dont le rythme de croissance spontanée
témoigne du pouvoir des Puissances (dieux et esprits) qui y séjournent ; soit, s'il y a crémation,
I'enfouissement d'un pot contenant cendres et débris calcinés du défunt au pied d'arbres dont les
fruits sont ensuite consommés (Uchiyamada 1995). Remarquons au passage que parmi les
arbres fréquemment présents dans les bosquets, ou au pied desquels les pots funéraires sont
enfouis, figure le jaquier, lieu de rencontre de Siva et Kulivaka dans le chant rituel de Chattan,
et lieu d'ascese de Konnan lorsqu'il décide d'obtenir la faveur du dieu.

Elargissons la perspective. Au-dela des images particulieres évoquées, la facon de se
représenter au Kérala comment les mantravadis acquierent leur pouvoir semble combiner, plus
généralement, références a une ascese inspirée de traditions tantriques savantes, et conceptions
lies au culte des morts tel qu'il prédomine parmi les basses castes. Les représentations relatives
au mantravadam apparait ainsi organisées par une tension majeure entre ces deux poles.”’ Cette

18 Les conceptions sont cependant loin d'étre unifiées. Pour une variante (dans le milieu vishnuite des
Vaikhanasas) ot les vaisseaux du corps subtil rayonnent a partir d'un bulbe, voir par exemple Colas 1988.

19, A titre de comparaison, le saint des saints d'un temple, ol réside la puissance divine principale, est appelé
"chambre de I'embryon" et parfois assimilé a une caverne.

20, Ceci sans préjuger de l'historique des interactions entre un tantrisme savant (mais qui a l'origine a pu trouver
pour partie sa source dans des pratiques populaires, notamment de "magiciens") et les cultes des basses castes. La
polarité évoquée organise également le panthéon -un point qu'il n'est pas possible de détailler ici.
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tension est un facteur de la diversité des discours signalée en préambule. /p.269/ Alors que les
mantravadis de tres bas statut se contenteront souvent de ne mentionner que la nécessité d'étre
initié au mantra d'une divinité pour en obtenir le pouvoir,” l'importance et les détails d'une
ascese seront davantage élaborés parmi les castes de statut comparativement supérieur. Pour
ces dernieres, a l'inverse, le seul fait de rendre un culte a des ancétres enterrés releve du
mantravadam -une vision que les basses castes assument parfois, non sans ambiguité, car elle
leur reconnait un certain pouvoir (Freeman 1991 ; Uchiyamada 1995).

Quoi qu'il en soit, l'efficacité de 1'ascese dans l'acquisition de pouvoirs n'est contestée par
personne au Kérala. Mais les mantravadis la repoussent souvent dans le passé des origines, au
fondement des cultes. Par la suite, il suffit de connaitre les rites a effectuer, de posséder le
mantra, transmis par simple initiation, et de rendre un culte au maitre ou a l'ancétre qui est au
fondement de la lignée initiatique. Les mantravadis rencontrés n'étaient pas des ascetes, et il
n'est pas siir qu'ils aient eu a se soumettre, méme temporairement, a une quelconque période de
cette sorte. Mais le discours reste prégnant. Un mantravadi brahmane qui vivait il y a seulement
quelques années est dit avoir pratiqué l'ascese au point qu'un jour, a force d'immobilité
contemplative, son corps s'est entiecrement couvert de fourmis sans qu'il s'en rende compte
-l'image est d'ailleurs un topos en Inde pour démontrer l'intensité d'une méditation. Autre
exemple : une publicité récente pour 1'un des sanctuaires Kanadi, publiée dans un journal local,
rappelle de son coté que le "chef de monastere" (mathadhipati), comme s'intitule le chef de
cette branche, a développé la puissance (litt. "force de vie, de conscience" -caitanyam) de son
ame par de "séveres austérités pratiquées pendant plus d'un quart de siecle", par les "cing
purifications", et par sa "dévotion supréme". Il a obtenu ainsi la vision divine et la "splendeur
ignée de I'ame" de Chattan.” Le méme sanctuaire joue d'ailleurs a fond la carte de 1'ascese, et
comporte un deuxieme samadhi ou repose le pere de l'actuel "chef /p.270/ de monastere".
L'opuscule hagiographique déja cité (Chaitanya Das 1987) précise que l'oracle comme
l'officiant de ce temple sont astreints a un "régime sévere", 1'oracle devant en particulier réciter
ses mantras et faire ses ablutions a I'eau froide a quatre heures du matin pendant dix-sept ans
sans interruption... véritable ordalie selon l'auteur.

La mise a I'épreuve

Restons donc encore au niveau de ce discours stéréotypé et quelque peu mythique tenu par
les mantravadis, puisque c'est ainsi qu'ils s'expriment volontiers : c'est avant tout un discours
sur les pouvoirs.

Le chant rituel placait Konnan dans une situation liminale. C'est aussi une épreuve dont il
doit triompher. Le dieu vérifie la détermination de son dévot en tentant de lui faire peur ou de
distraire son attention. Rien n'y fait, Konnan "ne vacille pas" dans son ascese. Il s'agit, la
encore, d'un lieu commun dans les évocations de ce type.” L'astrologue K.N.B.Asan met pour
sa part en garde :

2!, Comparer par exemple 2 la formation d'un exorciste du Bihar, qui repose sur la mémorisation de mantras et la
possession par des divintés, sous la direction d'un maitre, mais non sur l'ascese (Sinha 1958).

22, Eksprassu (Trichur éd.) 18.01.1996 : 7. Je remercie L.S. Rajagopalan pour m'avoir communiqué cette coupure
de presse -et bien d'autres.
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"Le disciple plongé dans sa méditation réussit a propitier une divinité précise parce qu'il est
capable de se concentrer sans se laisser distraire par des bruits et des visions. S'il devient
nerveux, sa tentative est vouée a l'échec. S'il perd confiance lorsqu'il tente par la méditation
d'entrer en contact avec la divinité qu'il a choisie, il y a de fortes chances pour qu'il succombe a
la folie. Plusieurs personnes sont devenues démentes ainsi."

Le mantravadi doit savoir contrdler ses peurs, et, plus généralement, ses sens et ses
passions : a la différence de 1'image du "sorcier" /p.271/ en Europe, ce n'est donc pas quelqu'un
de haineux -mais, mercenaire de l'action occulte, il peut évidemment étre engagé par un client
qui l'est. Son succes dépend de la puissance (Sakti) de son "esprit" (manassu), ce que les
anglophones rendent parfois aussi par "force de volonté" (will-power). Il est en cela l'antithese
des victimes des puissances divines. Asan poursuit :

"Les esprits maléfiques ne peuvent guere causer de dommages a celui qui possede une grande
force mentale. C'est la force mentale qui permet a quelqu'un d'acquérir la connaissance des
pratiques de sorcellerie, comme d'éliminer les effets de la sorcellerie."

Il existe ainsi une homologie entre le contrdle de soi et le pouvoir sur les dieux dans les
discours sur le mantravadam. Ce serait cependant faire fausse route que de croire qu'il n'est
question, ici, que de "forte personnalité". La "force mentale" du mantravadi n'est pas seulement
une question de résistance aux agressions occultes (bien qu'elle le soit aussi), ni d'ascendance
"charismatique" sur d'autres humains, plus faibles (elle 1'est également). Avant tout, il s'agit de
s'assurer d'un succes. Il n'est pas ais€ de subjuguer des Puissances divines, et les textes
classiques comme les récits populaires insistent tous sur la nécessité d'un effort exceptionnel : il
faut un esprit fort, discipliné, de la confiance en soi, du courage, de I'endurance, bref €tre un
"héros".** Outre les dangers occultes que 1'adepte doit &tre prét a affronter, la persévérance est
de rigueur : les mantras sont en effet répétés un trés grand nombre de fois (par centaines,
milliers ou centaines de milliers -cf. Padoux 1987), ce qui suppose une pratique prolongée
-l'ascese de Konnan est telle, dans le chant rituel, qu'il a le temps de vieillir ! De plus la
répétition des mantras doit s'effectuer avec dévotion, l'esprit fixé sur la divinité a se concilier et
sur le but a atteindre. La concentration du magicien s'effectue donc en respectant des techniques
précises, qui supposent, entrainent et mettent a 1'épreuve sa force de volonté, mais dont la
perspective va au-dela de ce qui releve d'une description en termes "psychologiques" : la
continuité entre corps, esprit et monde divin est telle qu'elle permet, précisément, d'acquérir par
des exercices sur soi un contrdle sur les dieux. Asan évoque ce processus :

2, Dans un ouvrage qui est, de l'aveu de son compilateur, un "plaisant mélange de faits et d'imagination"”, un
disciple récite par exemple durant plusieurs nuits le mantra de la déesse Tara afin d'acquérir des richesses : la 11e
nuit, une main invisible jette violemment des pierres contre la porte du lieu ou il se trouve ; la 13e nuit, une ogresse
apparait, lui arrache peau et chair et s'en repait (il reste néanmoins imperturbable) ; la 14e nuit, la déesse,
resplendissante, se fait séductrice pour le distraire (c'est I'épreuve la plus difficile). Il connait alors le succes final et
trouve un petit lingot d'or sous son oreiller, chaque matin (Shrimali 1988 : 108sqq.). Notons au passage que la
relation instaurée ici entre 1'adepte et la déesse est celle de chastes "amoureux", non celle de maitre a serviteur.

24, Cf. Brunner 1975 : 430 ; Goudriaan 1978 : 65sq., 85, 247sq.
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Ip.272/

"Il est obligatoire que le mantrikan [ici, synonyme de mantravadi] médite sur la divinité
qu'il a choisie. Ce n'est pas suffisant, car il y a des régles et des instructions que le mantrikan
doit respecter. Il doit compléter son asceése pour sa divinité favorite en observant ces instructions
correctement. Il ne peut commencer la pratique de la magie qu'apres cela. Il doit aussi effectuer
les Impositions, le Respir, et avec ces Impositions le mantrikan obtient une forme divine. Le
mantrikan doit apprendre cela d'un maitre qui lui impartit la connaissance de ces choses
oralement. En suivant 1'enseignement oral d'un maitre sur les sujets mentionnés précédemment,
le disciple sentira qu'une énergie divine prend forme en lui."

Une expression employée par Asan s'est avérée préter a controverse: "avec ces
Impositions le mantrikan obtient une forme divine (devanayi ripam)". Un ami, brahmane
tamoul® fort éloigné des milieux de la magie, ne put s'empécher de réagir a la lecture de ces
déclarations : "si un €tre humain est changé en divinité, qu'a-t'il encore a faire sur terre ? Il
devrait aller au ciel !". Selon lui, le processus est le suivant (correspondance d'aotit 1994) :

"L'Imposition [sanskrit nyasa] est le placement (des divinités) en différents points, en
particulier du corps.” [...] D'une certaine facon vous convertissez votre corps en un temple,
installez la divinité choisie dans le saint des saints de votre coeur (votre esprit) et placez
diverses divinités tout autour pour fortifier et protéger (comme c'est le cas dans les
temples). Ces divinités gardiennes assurent votre concentration d'esprit dans la
contemplation et vous commencez a réciter le mantra dans un état ou vous sentez « Je suis
lui, il est moi ». Vous prenez la position du dieu que vous avez installé dans votre esprit et
vous méditez sur lui, vous identifiant compleétement avec le dieu. C'est a cette dédication
totale, a cette fusion avec la divinité...qu'Asan a fait référence [lorsqu'il dit que] le magicien
devient un étre divin. [...] Bref vous faites de votre corps un corps bien fortifié, avec le
dieu que vous allez contempler installé dans le temple (I'esprit), et sentez que vous étes
devenu un avec lui."

Sans avoir interrogé a nouveau Asan, il est difficile de savoir s'il parlait de divinisation
rituelle de l'initié ou, comme cet ami, d'iden- /p.273/tification dévotionnelle au dieu. Peu
importe au fond, car c'est un trait extrémement général, non seulement dans la méditation
ascétique mais aussi au début de tout culte pour les divinités installées dans les temples, de
recourir aux techniques indiquées afin que l'officiant se transforme rituellement : ce n'est en
effet que lorsqu'il est devenu divinité, ou image de la divinité, qu'il peut effectuer le culte -les

sivaites du Saivasiddhanta affirment ainsi que "seul Siva peut adorer Siva".” Dans le cas

25 11 en existe une communauté anciennement établie au Kérala.

26, L'imposition rituelle de mantras sur le corps permet de I'imprégner d'entités divines, de forces spirituelles, et
donc de le diviniser, de le "cosmiser" (Padoux 1980 : 62, 68). F. Staal (1990 : 231sq.) préfere y voir I'expression
d'un systeme de mantras plutdt qu'une projection réelle de divinités dans les parties du corps.

27 Pour les aspects textuels, cf. Brunner 1963-1977 ; 1990 ; discussion par rapport a la pratique des officiants d'un
temple du pays tamoul in Fuller 1993 ; sur la généralité de ce fait, cf. Padoux 1980 (65sq.); 1990 (47). Le
processus d'identification est d'ailleurs rituellement réalisé a plusieurs reprises au cours du culte (Padoux 1987 :
135).
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particulier des mantravadis il ne faut sans doute pas exclure que ce type d'expression soit a
entendre a la lettre.

D'une part, en effet, la divinisation d'étres humains vivants -temporaire ou permanente- est
chose répandue en Inde. Elle peut étre dévotionnelle, et I'on rend alors un culte régulier a celui
ou celle qui est considéré comme l'incarnation d'une divinité (Clémentin Ojha 1990a & b). Elle
peut concerner des ascetes réputés avoir acquis des pouvoirs divins, un theme sur lequel
brodent a l'envie les récits populaires, qu'il s'agisse d'anecdotes, de littérature, ou de films
commerciaux.”® Au Kérala certains mantravadis -c'est le cas pour les sanctuaires de Chattan
mentionnés- sont susceptibles d'étre régulierement possédés par le dieu, et d'en &étre ainsi
l'incarnation temporaire et l'oracle : ils sont clairement identifiés, dans ce contexte, a une Forme
divine. Enfin le développement occasionnel de samadhis en rapport avec la pratique du
mantravadam suggere bien que certains spécialistes sont réputés atteindre une conscience
divine.

D'autre part, le fait que l'acquisition de pouvoirs, objet de tous les efforts du mantravadi et
de I'épreuve a laquelle il se soumet, repose /p.274/ sur une transformation divine de sa personne
est affirmé par les sources textuelles classiques : s'étant rendu maitre de la Maya, comme le
sont les dieux, "le magicien agit comme dieu. Il déploie une création en propre [...] il doit
assumer une conscience cosmique, ou du moins divine" (Goudriaan 1978 : 248sq.). La
possibilité d'obtenir une telle conscience est directement liée a la possibilité de "réaliser” un
mantra, c'est-a-dire réaliser 1'union entre sa propre conscience et celle -divine- qui se manifeste
sous la forme du mantra.”

Dans ces textes, se vouer "au service" d'un mantra, c'est donc chercher a le "réaliser", a le
"maitriser" (Brunner 1975 : 418), ce qui peut se comprendre alors d'une double fagon : I'adepte
est "absorbé" et "possédé" par le mantra (Padoux 1990 : 393) ; il fait sienne "la Puissance qu'il
représente” et en dispose "a son gré" (Brunner 1975 : 421). Notre héros Konnan, serviteur et
maitre de Chattan, incarne de facon imagée ces conceptions. Tel est bien le but de son ascese
pendant des années: la mise a l'épreuve de sa force mentale est l'étape initiatique qui,
surmontée, témoigne de ce que le mantra a été effectivement "réalisé". Le dieu se manifeste
alors non plus de fagon antagoniste, mais "sous son vrai jour", et incorpore méme sa forme
dans la main de Konnan, qui pourra désormais I'appeler "en un claquement de doigts". Se vouer
au service du mantra de Chattan, c'est faire sien le dieu, au sens fort.

Ces représentations du pouvoir des mantravadis sont a comparer, pour terminer, avec
celles que développent d'autres spécialistes religieux du Kérala, les tantri, "ceux du tantra". Les
tantris constituent 1'élite des brahmanes Namputiri du Kérala, la caste locale de plus haut statut.
Autant dire que leurs conceptions relevent d'une tradition lettrée, sanskrite, qui combine
références aux textes tantriques et aux textes védiques. Leur intervention est essentielle dans
cette région de 1'Inde a I'existence méme des temples et au déroulement des cultes, car ce sont

28, Un ascete indique ainsi que "puisqu'il a fusionné avec le Tout Puissant, il n'a pas d'dge spécifique” et affirme
avoir des disciples vieux de 2000 ou 3000 ans (Jaer 1994). L'ouvrage de fiction déja cité exalte les pouvoirs
attribués aux ascetes -hypnose, bilocation, lévitation, capacité a entrer dans d'autres corps ou & ressusciter un mort,
missiles magiques dévastateurs, pouvoir de créer des mondes. Ces €tres puissants ne sont cependant pas de tout
repos, aucun ne veut céder le pas a l'autre, et le livre débute par un savoureux récit de bataille magique pour assurer
la présidence d'une conférence qui les réunit (Shrimali 1988 : 22sqq.).

2 Cf. Gonda 1963 : 280 ; Brunner 1975 : 419 ; Padoux 1990 : 392, 396sq.
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eux qui assurent l'installation et la consécration des divi- /p.275/nités dans les sanctuaires (tous
ceux des hautes castes au moins),” qui exécutent les rites spéciaux des fétes, et qui procédent
au renouvellement éventuel de la puissance des images divines.

Temples et images du culte, tout comme les corps humains, peuvent en effet étre affectés
par des souillures, des rites incorrects, I'action de fantdomes, etc., qui en font diminuer la
puissance. De telles affections retentissent sur le bien-étre de leurs patrons, si bien que les
tantris, thérapeutes de sanctuaires si I'on peut dire, sont parfois appelés lorsque des clients
attribuent leurs difficultés a la colere d'une divinité ou a un culte insuffisamment développé :
leur action rituelle écarte les obstacles et ramene la prospérité. Aussi leur sphere d'activité n'est-
elle pas aussi différente de celle des mantravadis qu'il n'y parait. D'ailleurs les rites
d'apaisement peuvent ne comporter que des oblations dans un feu sacrificiel, sans consécration
ou reconsécration de sanctuaire, rites dont les tantris sont les grands spécialistes mais que bien
d'autres officiants effectuent, en particulier des mantravadis. Le rapprochement paraitra d'autant
moins arbitraire si 1'on sait que certains tantris peuvent étre les autorités spirituelles suprémes
des mantravadis d'une région (Freeman 1991 : 646sq.).

L'incandescence intérieure

Seule sera évoquée ici la partie du discours des tantris qui rend compte de l'installation
d'une puissance divine dans une effigie destinée au culte. Dans son principe, cette installation
repose sur la capacit¢ du tantri a "créer 1'éclat dans l'idole en transférant dans celle-ci
l'incandescence qui est en lui" (C.S. Narayanan, Indian Express, éd. de Cochin, 4.2.1982). La
possibilité et le déroulement d'une telle opération doivent se comprendre dans le cadre des
conceptions portant sur les "corps" des humains et des dieux. Ecoutons un tantri réputé du
centre du Kérala, K.P.C. Anujan Bhattattiripad, qui a récemment /p.276/ édité un traité local de
référence sur la question, le tantrasamuccayam.” Ce qui suit est tiré de deux entretiens (avril
1991 et 1994).

Le divin, insiste-t-il en préambule, est a la fois unique et sans forme. Ses manifestations
sous l'aspect de différentes divinités sont multiples et impliquent, a ce niveau, des distinctions
de noms et d'attributs -mais les divinités restent invisibles. Ce sont les limitations humaines qui
obligent a fixer une puissance divine dans un support matériel pour 1'y vénérer. Mais ce "corps"
n'est qu'un contenant, dont la forme est une distorsion de la réalité divine -toujours au-dela des
formes. L'officiant doit garder ce fait a I'esprit, et visualiser dieu ou déesse, quels qu'ils soient,
sous sa forme véritable d'un petit limgam™ de flamme, non sous l'aspect extérieur de I'idole.
Une divinité possede donc trois sortes (niveaux) possibles de corps: un corps ultime
(parasariram), en tant que parcelle du "corps cosmique" ; un corps subtil (sitksmasariram), le
lingam de flamme ; un corps grossier (sthitlasariram), sa forme visible.

30, Sauf, bien entendu, pour les effigies de culte considérées comme une manifestation "spontanée” de la divinité
-auquel cas il n'est nul besoin d'y insuffler une présence divine.

31, L'édition (en malayalam) est parue en trois volumes de 1990 a 1992 (Kunnamkulam, Pancamgam Press).
Présentation de ce traité in Unni 1989.

32, Litt. "phallus”, "marque", le signe et le support de culte aniconique du dieu Siva (ou d'autres divinités se
rattachant a Iui).
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Dans chaque étre humain existe également un petit lingam de flamme, grand comme un
pouce, situé dans "l'esprit" (manassu), au milieu de la poitrine -il est différent de "l'intellect”
(buddhi). L'univers lui-méme est concu comme l'expansion d'un point igné minuscule
(=bindu=semen). Il existe donc un rapport d’homothétie entre les ensembles formés
respectivement par ce point et l'univers manifesté, la puissance divine et son idole,
l'incandescence intérieure et le corps "grossier” de 1'homme. Les techniques utilisées par les
tantris reposent sur cette homothétie.” Les rites portant sur 1'idole et le lieu de son installation
ne nous retiendrons pas ici.** Voici par contre les /p.277/ grandes lignes de ce qu'expose
Bhattattiripad a propos du processus intérieur concernant le tantri lui-méme.

Une phase préparatoire, essentielle, consiste a transformer son propre corps -cette phase
doit d'ailleurs étre exécutée par tout officiant avant le culte a la divinité, et consiste en
"l'adoration du soi" (atmaradhana piija). Par 13, le tantri réalise le divin en lui et devient une
"puissance omnipotente", selon les termes de Bhattattiripad, grace a la perfection du systeme
rituel en tant que systeme. Il commence par dissoudre, au moyen de mantras, les "éléments" de
son propre corps, afin de purifier celui-ci. Il procede alors a une véritable cosmogenese mentale
et mantrique, puis se "reconstruit” un corps au moyen de multiples Impositions qui projettent et
fixent, par l'intermédiaire de mantras, la réalité mystique de l'univers sur ses membres et ses
organes, des pieds 2 la téte® : les 5 Fonctions (kala -6 pour Siva) ; les 35 Réalités (tattva -36
pour Siva) ; les Eléments et les Mondes ; les 51 Lettres (de l'alphabet sanskrit, qui a donné les
textes des Vedas, dont 1'énergie a engendré 1'Univers) ; les Unités (des mantras) ; enfin les
Mantras des divinités gardiennes et de la divinité principale choisie, mantras qui sont leurs
Formes méme. Le corps de I'officiant ainsi construit est donc devenu un corps parfait, peuplé
de divinités pour lesquelles il est un temple. C'est un diagramme vivant, un corps-univers.

La deuxieme partie des opérations concerne alors seulement le tantri, et n'est plus
commune avec ce que pratique généralement 1'officiant ordinaire. Rompu a la méditation, il a su
faire s'épanouir son incandescence intérieure jusqu'au sommet du crane. Dans son corps rendu
rituellement parfait, il fait remonter le jivarman (littéralement « I’ame vitale ») a l'apex de sa
téte, puis l'expulse par la narine droite dans de l'eau purifiée contenue dans une conque
consacrée. C'est ce qu'il verse sur l'idole. La vie divine contenue dans celle-ci n'est donc autre
que celle de l'officiant -qui la récupere ensuite en partie (certains disent qu'il en reprend les
16/17e, mais Bhattattiripad pense que le processus, indiscutable, n'est pas vraiment
quantifiable). D'autres opérations se succedent : il y a, entre autre, transfert du /p.278/ Souffle
dans 1'idole, ainsi que des Sens (afin que la présence divine puisse percevoir les hommages qui
lui sont rendus). Un nouveau transfert "d'ame vitale" vient renforcer le premier.

La divinité adorée dans les temples doit ainsi €tre vue, dans cette perspective savante (les
dévots n'en sont pas nécessairement conscients), comme la jonction d'une image matérielle,
simple contenant destiné a fixer la pensée des adorateurs, et d'une présence divine qui I'habite et
qui a d'abord été réalisée intérieurement par un spécialiste : la puissance attribuée a la
représentation concrete d'une divinité n'est autre que la projection de celle qu'a développée le

3 Le principe d'une correspondance macrocosme-microcosme est tres général dans les spéculations indiennes, et
évidemment au cceur des réflexions et des pratiques tantriques -cf. par exemple Goudriaan (1978 : 56) ; Padoux
(1980: 62; 1990 : xi). Les homologies entre corps humain et temple sont détaillées dans de nombreux travaux
-pour le Kérala voir Madhavan 1988 ; Appukuttan Nair 1988.

3%, Pour d'autres traditions que celles du Kérala, voir par exemple Colas 1986 ; 1989 ; Barazer-Billoret 1995.

35, Détail de ce processus a partir de sources textuelles dans Padoux (1990 : 332sqq.).
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tantri dans son corps-univers. Il s'agit donc la aussi d'une certaine forme de "contrdle" sur le
divin, méme si la nécessité d'une "grace" divine est dans ce cas simultanément affirmée.
Comparons-la brievement, pour conclure, a celle qui a été vue a propos des mantravadis.

Dieux intimes, dieux familiers

Mantravadis et tantris évoluent visiblement au sein d'un ensemble commun de références
religieuses. Tous doivent rituellement se transformer afin de "réaliser" le divin avant de le
manipuler dans le monde extérieur. Ce processus implique le passage de l'officiant par une
forme de retour a un état originel de non-différenciation : déconstruction rituelle du corps du
tantri (pour chaque rituel), involution de I'ascese (qui, sous sa forme savante, est basée sur des
conceptions identiques a celles du tantri), ou, dans le style imagé du chant rituel, enterrement
dans une tombe-matrice comparable a ces samadhis ou un aieul fondateur médite indéfiniment.
Les techniques auxquelles ont recours ces spécialistes sont largement les mémes, et sont
centrées sur la maitrise de mantras-divinités. Cependant, le sens conféré a cette "réalisation du
divin", et les conséquences qui en résultent quant aux formes d'action sur le monde, ne sont pas
exactement les mémes dans 1'un ou l'autre cas.

Le tantri fait s'épanouir une puissance qui est en lui avant de la projeter a 1'extérieur. Certes,
la divinité préexiste dans sa forme supréme, le tantri ne "l'invente" pas. Il joue en fait sur des
rapports /p.279/ complexes d'identité et de différenciation entre le divin et sa propre "ame
vitale" afin que celle-ci puisse alimenter la vie de 1'idole. Pour Konnan, au contraire, le dieu
semble venir de 1'extérieur, comme une récompense des efforts de son dévot, qu'il bénit en se
marquant dans son corps. Bien plus, dans ce cas, le mantravadi et ses descendants verront
Chattan s'incarner régulierement en eux, venir prendre possession de leur corps -un mouvement
pour ainsi dire inverse de celui qu'effectue le tantri. Quant aux mantravadis ne recourant pas a
la transe de possession, comme Asan, ils présentent eux aussi la premiere vision de la divinité
sur le mode d'une "apparition". Les tantris semblent donc développer, dans leur discours sur la
réalisation du divin, la dimension de l'expérience intime, alors que les mantravadis en parlent
davantage en termes de rapports familiers. Pour rendre compte de cette nuance, deux éléments
viennent a l'esprit.

D'une part, au sein méme des conceptions tantriques textuelles, si l'acquisition de pouvoirs
va en principe de pair avec la recherche de la délivrance, dans la pratique une distinction est
opérée entre celui dont le but ultime est cette apogée spirituelle et celui qui se préoccupe avant
tout d'utiliser ses pouvoirs dans ce monde-ci afin d'en jouir. Les textes sanskrits du
Saivasiddhanta étudiés par H. Brunner, par exemple, prévoient des initiations et des modes
d'autorité, au sein de cette tradition, qui different selon que 1'adepte choisit 1'une ou l'autre voie
(Brunner 1975). Si leurs conceptions du divin sont évidemment les mémes, celui qui développe
ses pouvoirs dans un but pratique privilégiera le Service de formes différenciées de la divinité,
alors que les maitres de 1'autre voie, hiérarchiquement supérieurs, chercheront a réaliser le Siva
supréme. Les comparaisons entre ce type de spéculations, qui selon H. Brunner ne recoupent
déja pas la réalité tamoule actuelle en ce qui concerne la recherche des pouvoirs, et celles qui
ont été décrites dans les pages précédentes doivent nécessairement €tre prudentes. Une
homologie peut cependant €tre mise en avant. Les tantris ne sont certes pas dits rechercher a
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priori la délivrance, mais ce sont les maitres suprémes de la science rituelle tantrique (dans son
application aux temples), capables d'insuffler durablement une vie divine a des supports
extérieurs a partir de leur "incandescence" propre. Les mantravadis, malgré d'éventuelles
références ponctuelles aux samadhis, se définissent avant tout par leur activité a /p.280/ but
mondain, immédiat, et n'ont recours pour cela qu'a des puissances différenciées qu'ils ont réussi
a s'approprier. Ce contraste recoupe ici aussi une hiérarchie socio-religieuse, admise par les
mantravadis eux-mémes : en cela, ils semblent adopter la vision des tantris (mais cette
hiérarchisation découle bien entendu aussi de ce que la référence aux Puissances du monde de
la forét, domaine des tribus et des "intouchables", est a la fois essentielle en termes de Pouvoirs,
et socialement infériorisante).

D'autre part, le lien -voire l'osmose- entre cultes des basses castes et pratiques des
mantravadis introduit chez ces derniers des représentations de la mort et du divin étrangeres a
celles professées par les tantris. Défunts et divinités sont inextricablement mélés dans ces
cultes, et s'il est possible d'avoir une relation familiere, voire familiale, avec des morts divinisés,
d'étre possédés par eux, ces rapports sont pensé€s sur le mode d'une "rencontre", non sur celui
de I'extériorisation d'une réalité spirituelle intime. L'ensemble des relations au monde divin s'en
trouve vraisemblablement affecté. A l'inverse les tantris, comme I'ensemble des brahmanes,
effectuent des rituels qui effacent la trace physique des corps, et fusionnent apres trois
générations les esprits des défunts a une masse anonyme et indifférenciée de manes (Malamoud
1982 ; Parry 1994). En attente d'une nouvelle naissance, ils ne sont pas pour autant joints aux
dieux. Les cultes aux puissances divines sont ainsi pour l'essentiel distincts de ce qui concerne
les morts ordinaires, qui perdent (rituellement) eux-mémes bient6t toute identité, ce qui
s'accorde avec une possible perception du divin comme réalité a la fois intime et universelle.

Les deux personnages religieusement "surpuissants" du Kérala, le mantravadi et le tantri,
se disent donc capables de manipuler des Puissances dont ils sont néanmoins les dévots. Si les
techniques sont homologues, les perspectives sont cependant contrastées. Le mantravadi
entretient un rapport presque physique avec un dieu dont 1'origine demeure hors de lui. Le tantri
semble agir quant a lui davantage en fonction d'une réflexion sur la nature illusoire des
différences divines. Les mantravadis, en quéte d'un pouvoir mondain qui dépasse leur condition
ordinaire, surtout s'ils sont de bas statut, donnent des /p.281/ ordres a des dieux. Les tantris,
brahmanes qu'autrefois les autres castes devaient considérer comme des "dieux sur terre",
rendent le divin qui est en eux accessible aux humains.
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