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/p.253/

Maîtres et serviteurs. 
Commander à des dieux au Kérala (Inde du Sud)

Gilles Tarabout
CNRS-Centre d'Etudes de l'Inde et de l'Asie du Sud

- Mon cher, c'est un parfait serviteur et, tant que je pourrai le 
conserver, je le garderai.
- Je crois que Sally a raison. Il a mis le grappin sur toi.

Robin Maugham, The Servant (trad. Jean Fayard)

Les pratiques et les spéculations religieuses dont il sera ici question ont trait à la volonté 
d'agir sur les événements et sur les hommes au moyen de puissances divines que l'officiant fait  
obéir.  Les  supplications,  la  dévotion,  les  promesses  votives,  les  cultes  propitiatoires,  les 
expiations, etc., ne seront donc pas pris en compte. L'étude1 se limitera de plus à une région 
particulière de l'Inde, le Kérala, situé sur la côte sud-ouest du pays, et, malgré la présence d'une 
forte minorité chrétienne et musulmane, aux seuls cultes "hindous" -dénomination recouvrant 
en fait des conceptions et des pratiques très diverses.

/p.254/
"Magiciens" et Puissances au Kérala

Commander à des puissances divines est le fait de spécialistes, non du dévot ordinaire. Ces 
spécialistes  sont  localement appelés  des  mantravādi,2 des  "experts  en  mantram" (sanskrit : 
mantra). Les mantras sont ces paroles, syllabe ou verset entier, considérées comme des aspects 
phoniques  de  l'énergie  universelle,  qui  sont  dites  être  prodigieusement  efficaces  dès  lors 
qu'elles  sont  "réalisées"  intérieurement  et  "chantées"  selon  les  instructions  et  l'initiation 
conférées par un maître. Leur profération peut être purement mentale -c'en est même le mode le 

1. Ce travail repose sur des séjours effectués sur place depuis 1991 grâce à des invitations de l'International School 
of Dravidian Linguistics  (Trivandrum) et  de l'Institut  Français  de Pondichéry, que je  remercie.  Une première 
ébauche  du  texte  a  bénéficié  des  remarques  de  V. Bouillier,  C. Clémentin-Ojha,  G. Colas,  C.  &  F. Osella, 
A. Padoux. 
2. Les signes diacritiques ne seront indiqués que lors de la première occurence d'un mot, en italique, et à partir de 
l'orthographe en malayalam (la langue du Kérala). La marque française de pluriel ne sera éventuellement ajoutée 
que lorsque les termes sont ensuite repris sans signes diacritiques.
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plus puissant. Ce sont davantage que des incantations, car les spéculations qui les entourent, 
parfois très complexes, en font des formes de conscience, des formes phoniques de divinités, et 
des divinités mêmes.3 Les mantras sont fondamentaux dans l'ensemble des pratiques rituelles et 
spirituelles de l'Inde, notamment dans les traditions ésotériques dites tantriques, qui visent à 
réconcilier aspiration à la délivrance (du cycle des renaissances) et acquisition de pouvoirs dans 
ce monde-ci (Padoux 1990 : 38sq.). Ces traditions, multiples, objet d'un corpus considérable de 
textes  savants,  ont  marqué  profondément  aussi  bien  les  exercices  d'ascètes  que  les  cultes 
effectués dans les temples. 

Le  mantravādam, l'art des mantravadis, s'inscrit dans cette perspective tantrique (ce qui 
n'exclut pas d'autres influences), dont nombre de traités exposent, dans le détail, des sorts de 
protection et des envoûtements d'attaque. Rendre le terme par "magie" ou "sorcellerie", avec les 
connotations que ces mots ont en français, n'est donc qu'un à-peu-près : le mantravadam ne se 
distingue de "la religion" ni par ses spéculations, ni par sa logique rituelle, et n'en constitue 
donc pas  une  antithèse.  Il  en  est  plutôt  un  aspect,  que  les  discours  locaux distinguent  en 
fonction des intentions qui président au culte, du degré de son éventuelle violence, et de la caste 
des officiants. Au Kérala au /p.255/ moins, en effet, les cultes ordinaires des basses castes à 
leurs divinités et à leurs ancêtres sont souvent vus par les hautes castes comme des cultes à des 
divinités  "cruelles"  et  à  des  "revenants",  et  relèvent  fréquemment  à  leurs  yeux  de  la 
"sorcellerie" -la "religion" des uns étant dans ce cas la "magie" des autres. De ce fait, même si 
des mantravadis -se proclamant tels- se rencontrent à divers niveaux de la société, les discours 
qui  peuvent  être  tenus  sur  eux,  sur  leurs  pouvoirs  ou  sur  les  divinités  qu'ils  manipulent, 
s'inscrivent dans une hiérarchie sociale : il ne peut y avoir localement de point de vue unique 
sur la question, quoique les groupes de statut supérieur, en position de dominance, tendent à 
imposer leur regard sur la scène publique en occultant celui des basses castes.4

Dans les pages qui suivent nous serons essentiellement au niveau de castes de bas statut, 
autrefois considérées comme "intouchables" -quoique celles qui sont de plus bas statut relatif 
parmi elles seront ici peu prises en compte, la documentation à leur sujet étant trop lacunaire. 
Le point de vue adopté n'est donc pas celui des traités savants (sauf indirectement, parfois), 
alors même que nous aurons constamment affaire aux mantras -il n'existe pratiquement pas de 
sort, de charme, de philtre, d'amulette, bref "d'action" du mantravadam qui n'y ait recours. Il 
s'agira d'essayer de préciser, à partir d'un corpus essentiellement oral, diverses conceptions du 
contrôle des dieux par les mantravadis. 

Les mantras étant des divinités ou la forme phonique de divinités, utiliser des mantras c'est 
utiliser  des  divinités :  le mantravadam y  a constamment recours.  Ce n'est  cependant  qu'un 
aspect particulier des rapports entre puissances divines et mantravadis qui nous retiendra ici. 
Ecoutons un de ces spécialistes l'expliciter. Celui qui parle est un astrologue, K.N.B. Asan, 
appartenant  à  une  caste  du  Kérala  (les  Kaniyars)  spécialisée  dans  l'astrologie  -caste 
anciennement "intouchable", mais dont les membres ont traditionnellement accès aux /p.256/ 

3. Cf. Gonda 1963 ; Padoux 1978/80/87 ; 1990 ; 1994 ; Alper 1987.
4. A propos de basses castes du nord du Kérala, J.R. Freeman écrit ainsi : "cette sorcellerie ne différait en rien de 
leur vie religieuse ordinaire, quotidienne" (Freeman 1991 : 630). Sur les mantravadis au Kérala cf. Tarabout 1993. 
Sur la "démonisation" des cultes des basses castes voir Uchiyamada 1995 ; Tarabout (sous presse). 
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textes savants, ce qui n'était pas le cas d'autres "intouchables". Il s'agit donc, à ce niveau de 
société, d'un discours lettré :5

"Si quelqu'un est prêt à concentrer son esprit et ses pensées avec une dévotion sans faille sur la 
déesse Yakshini,  et à méditer sur la déesse en chantant  le Yakshini-mantra le nombre de fois 
prescrit,  assurément la déesse lui apparaîtra. De plus la déesse exécutera tout  ce que le dévot 
commandera. Si la déesse a pour mission d'infliger du mal à un individu particulier né sous telle 
constellation, l'ordre sera accompli. Il existe de même une sorte de sorcellerie appelée Service de 
Chattan,  ce  qui  signifie  satisfaire  le  dieu  Chattan  et  obtenir  par  là  le  pouvoir  [siddhi, 
"accomplissement"]6 sur lui. Il faut observer de strictes austérités pendant deux ou trois périodes 
de quarante jours pour gagner les faveurs de cette divinité. La récitation des mantras avec des 
rites  adéquats  permet  d'obtenir  un  état  de  pureté  d'esprit  que  les  non-initiés  ne  peuvent 
s'imaginer. Chattan se rend manifeste à celui qui  gagne sa faveur, il  peut le voir lorsque son 
esprit est engagé en méditation. Si celui qui gagne la maîtrise de Chattan l'envoie pour attaquer 
quelqu'un ou pour le ramener devant son maître, le dieu obéira."

Le rapport de pouvoir entre les protagonistes est donc clair, mais paradoxal : pour que le 
mantravadi puisse faire ce qu'il veut de la divinité, il lui faut la servir. Une telle affirmation n'est 
en  aucun  cas  particulière  à  Asan :  ainsi  H. Brunner,  étudiant  les  textes  sanskrits  du 
Saivasiddhanta (une tradition sivaïte qui n'est pas suivie au Kérala), indique que, selon l'une des 
visions développées par ces traités, l'initié engagé sur la voie de l'acquisition de pouvoirs, le 
sādhaka (Sanskrit, "celui qui peut"), acquiert les faveurs de la divinité à force de la "servir", et 
que celle-ci devient du coup pour lui "un serviteur fidèle" (Brunner 1975 : 432). C'est cette 
relation ambigüe, où le service d'une divinité permet d'en prendre le contrôle, qui  sera ici 
examinée.7

/p.257/
Nous  partirons  d'un  chant  rituel,  exécuté  par  des  bardes  "intouchables",  qui  illustre 

comment est conçue l'acquisition d'un tel pouvoir. Ce texte servira de fil conducteur à différents 
commentaires, avant d'être finalement mis en perspective avec une autre forme de maîtrise du 
divin développée, dans d'autres contextes, par certains spécialistes religieux de haut statut.

Histoire de l'aïeul Konnan et du dieu Chattan

C'est au cours de la fête annuelle de certains temples du dieu Chattan, situés dans le centre 
du Kérala, que ces bardes chantent une version de l'histoire du dieu. Qui est ce dernier ? Grand 
comme un enfant, Chattan (cāttan), ou Kuttichattan (kuṭṭicāttan, "enfant, petit Chattan"), est 
imaginé soit  seul,  soit  démultiplié en centaines  de frères  (souvent  390).  Il  est  connu dans 

5. L'entrevue a eu lieu en mars 1991. Je remercie Rajasekharan Nair de l'aide essentielle qu'il a apportée pour 
l'organisation de cet entretien et pour une traduction préliminaire.
6. Les siddhis sont généralement entendus au sens de pouvoirs surhumains, voire d'état de perfection, obtenus par 
l'adepte au terme de ses efforts. 
7. Hors du cadre de la présente étude, des mouvements dévotionnels semblent avoir mis en avant une dialectique du 
même ordre -ainsi selon l'une des branches de l'école vishnuïte de Ramanuja : "c'est parce qu'elle est entièrement 
dépendante de son Seigneur qu'elle [Sita] est toute puissante sur son coeur" (Siauve 1978 : 18).
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l'ensemble du Kérala et une partie au moins du pays tamoul voisin, où il est réputé polluer la 
nourriture, souiller l'eau potable, lancer des pierres sur le toit des maisons, faire voler les objets 
au travers des pièces, mettre le feu aux vêtements ou aux meules de paille. Bref, il peut rendre 
la  vie  insupportable.  Dans  certaines  régions  son  activité  va  jusqu'à  détruire  les  récoltes, 
étrangler les humains, "manger" les enfants en bas âge. Il n'agit guère de lui-même, mais plutôt 
comme auxiliaire d'un mantravadi, et  nombre de mantravadis  sont  dits  l'utiliser.8 C'est  par 
ailleurs une divinité "ordinairement" ambivalente pour plusieurs castes de bas statut au Kérala. 

Le dieu a de nombreux sanctuaires dans toute la région. Ceux où les bardes exécutent leur 
chant rituel sont tenus par des familles de la caste des "récolteurs de vin de palme" (les Ilavars), 
en fait une caste dont beaucoup de membres sont agriculteurs, commerçants, ou travaillent dans 
la petite industrie. C'étaient autrefois des "intouchables", mais de statut comparativement plus 
élevé que celui des bardes. Ces temples familiaux particuliers sont ouverts à tous ceux qui ont 
besoin du dieu, soit pour se préserver de ses attaques, soit, mais les inté- /p.258/ressés s'en 
défendent, pour l'utiliser contre des ennemis. Certains ont une large audience, dépassant de loin 
le cadre local, et sont en intense compétition les uns avec les autres pour drainer (parfois au 
moyen d'annonces publiées dans la presse) une clientèle qui peut se montrer fort généreuse.

Les  bardes  chantent  devant  des  dessins  rituels,  des  maṇḍalam,  images  temporaires 
pourvues de puissance et servant de support au culte,9 qu'ils exécutent eux-mêmes au préalable 
sur  le  sol  au  moyen  de  poudres  colorées ;  ces  dessins  (au  nombre  de  trois  dans  les  cas 
observés) sont réalisés au cours de deux nuits successives. Chacun est le lieu d'un culte, dont 
les phases sont entrecoupées d'un chant, culte suivi d'une séance de possession oraculaire. Le 
dernier mandala à être exécuté, d'environ trois mètres de diamètre, est appelé "aire de la Forme" 
(rūpakkaḷam) et figure Chattan et sa mère adoptive, Kulivaka. C'est le plus important de la 
série. Le texte du chant qui lui correspond a été publié par la famille des bardes  (Koccumon 
1985, reproduit dans Choondal 1993). Il s'achève (quatrième phase du culte) par l'histoire de 
l'installation de Chattan dans l'une des  Maisons  Ilavar, la Maison Kanadi. Le héros  en est 
l'ancêtre de cette Maison, un certain Konnan. Voyons ce récit.10

Konnan  veut  acquérir  des  pouvoirs  religieux  (c'est-à-dire,  dans  le  contexte,  devenir 
mantravadi). Il part tout d'abord en pèlerinage pour se purifier et "expier les fautes qui font 
brûler en enfer". Puis il se prépare à effectuer le service d'une forme terrible de la déesse Kali, 
Kali  la  Noire.  Pour  cela  il  demande  conseil  à  une  autre  déesse,  Nili  la  Noire.  Assis  en 
méditation  au  pied  d'un  jaquier  sauvage,  dans  la  forêt,  il  voit  arriver  Nili.  S'étant 
respectueusement présenté, Konnan lui dit :

"Pour un maître religieux au moins un peu du savoir des mantras
N'est-il pas nécessaire pour effectuer le Service ?

8. Sur Chattan au Kérala, cf. Tarabout 1992, 1993 & sous presse (inclut une bibliographie à laquelle il faut ajouter 
Freeman 1991 : 646-659). Evocation de son rôle au pays tamoul in Viramma & Racine 1994 : 118.
9. Cf. Brunner 1986. Les dessins  qui sont ici  tracés correspondent à ce que l'auteur distingue sous le nom de 
"maṇḍala-image"  (pp. 14-16).  La  tradition  de  ces  images  est  extrêmement  vivace  au  Kérala  (au  moins), 
contrairement à l'affirmation pessimiste selon laquelle la tradition serait "bien peu vivante dans l'Inde du Sud" 
(p. 21).
10. La traduction s'appuie sur un travail préparatoire détaillé établi en anglais par L.S.Rajagopalan, que je remercie 
pour toute son aide et ses précieux commentaires.
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/p.259/
La magie de l'illusion,
Le déguisement des apparences,
Et les dix-huit sortes de sorcellerie,
En accomplissant le service de Kali la Noire,
Il me les faut emporter !
Pour cela ne te préoccupe pas,
O Konnan, mon fils !
Pendant quarante jours en cuisant ton corps [=en le soumettant à l'ascèse]11

Il faut faire le Service.
Aussitôt dit, dans un caveau souterrain
Le voici emmené !
Les mantra-tantras12 qu'il faut au fils [=Konnan]
Les lui voici enseignés.
La magie de l'illusion, le déguisement des apparences,
(Ce qu'il faut) pour triompher aussi en sorcellerie,
Les mantra-tantras de Kali la Noire,
Voici que tu les apprends aussitôt,
Konnan, ô fils !
Méditant assis dans le caveau souterrain,
L'aïeul Konnan
Fait les rites avec l'eau, les rites avec les mantras,
Toute sorte de rites.
Par le service avec les mantras, la Forme des mantras
Il la fait apparaître.
Le quarante et unième jour, dans l'étang
Lorsqu'il achève son bain,
La bonne mère Kali la Noire
Lui apparaît !
Au moindre appel, en un claquement de doigts,
La voici qui se rend visible.
Tout ce qu'il désirait,
L'aïeul l'obtient." (Koccumon 1985 : 27 sq.).

Konnan n'est  pas satisfait. Il veut aussi  connaître les mantra-tantras de Chattan. Après 
avoir à nouveau demandé conseil à Nili, il va méditer au pied d'un jaquier sauvage dans la 
jungle montagneuse. Ce qu'il faisait pour Kali, il le fait maintenant pour Chattan :

/p.260/
"Le temps passe rapidement,
Plusieurs périodes s'achèvent.

11. La terminologie n'est  pas arbitraire :  la  "cuisson" du corps durant l'ascèse est  une conception répandue et 
ancienne en Inde, qui se rattache directement aux spéculations sur le sacrifice -cf. Malamoud 1975.
12. Tantra désigne ici les techniques rituelles qui, combinées à (et incluant) l'usage des mantras, peuvent permettre 
d'acquérir des pouvoirs. Dans le nord de l'Inde, en Himachal Pradesh, l'expression stéréotypée "mantra-tantra" est 
également liée à l'obtention de pouvoirs personnels (communication personnelle D. Berti).

5



Voici que vieillesse et cheveux gris l'affligent !
Durant tout ce temps, sous des apparences multiples,
Voici que vient Mayattan ["Illusionniste, Magicien" = Chattan].
Sous l'aspect d'un éléphant sauvage, voici que sur le chemin
Vient Maya ["Illusion, Magie" = Chattan], le cher enfant,
Sous l'aspect de l'ours, du léopard noir, du chien sauvage,
Voici qu'il vient, Mayattan !
Voyant tout cela, il ne vacille pas dans son ascèse,
Konnan l'aïeul !" (id., 30).

Le dieu multiplie les épreuves, ordonne à Foudre, Tonnerre, Vent et Pluie d'essayer de 
troubler son dévot. Rien n'y fait : Konnan demeure inébranlable dans son ascèse. Chattan se 
montre alors à lui sous sa vraie forme :

"Voyant cela
Mayattan couronné d'or
Auprès du sage Konnan
Va tout droit !
(Avec la clarté) d'un précieux miroir, devant le sage,
Maya apparaît !
Au premier appel, au moindre claquement de doigts,
Maya apparaît !
Le saint aïeul Konnan,
Maya le prend par la main !!
Toutes les faveurs qu'il te faut,
Dis-les, mon fils.
Entendant cela, mains jointes il se tient
Konnan l'aïeul.
Comme dieu de lignée dans la Maison Kanadi
Sois assis, ô Mayattan !
Le peux-tu, as-tu ce qu'il faut,
O Konnan, mon fils,
Pour les rites quotidiens qui me sont dûs ?
Pour cela ne te préoccupe pas,
O Maya, cher enfant !
Le rite quotidien dû à Mayattan, moi,
Je le donnerai.
Et après moi ma descendance fera aussi
Ce qui est dû à Mayattan,
Le rite quotidien, la danse [=la possession oraculaire] et le chant,
Et elle le fera s'asseoir.
De l'ascète Konnan
Mayattan prit la main

/p.261/
Et en son milieu fit apparaître
Mayattan couronné d'or." (id., 31 sq.)
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La Forme de Chattan inscrite dans la paume de sa main, Konnan revient chez lui. Il installe 
("asseoit") le dieu dans un sanctuaire, et accomplit les rites quotidiens. Le dieu est satisfait, et la 
Maison de l'aïeul continue depuis à recevoir des consultants :

"Les chagrins et les malheurs des petites gens,
Voici que Maya les élimine définitivement.
Dans la Maison Kanadi tu es assis,
Cher enfant Mayattan !!!" (id., 32).

Les commentaires sur ce texte, très suggestif malgré son apparente naïveté, seront limités à 
l'essentiel. 

En ce qui concerne le dieu, d'abord. Il est régulièrement appelé Maya (ou Mayattan, litt. 
"Celui qui  a la  māyā").  Le terme  māyā,  employé en Inde dès  les  premiers  textes  connus, 
désigne  le  pouvoir  supérieur  dont  disposent  par  excellence  les  dieux  pour  agir,  pouvoir 
proprement incompréhensible pour celui qui en est le témoin -d'où le sens fréquent "d'illusion". 
Dans certains développements philosophiques il en vient à qualifier le monde phénoménal, 
Illusion cosmique créée par le jeu d'un dieu suprême qui est la seule réalité (c'est généralement 
dans cette acception qu'il est connu en Occident). Dans nombre de contextes il faut l'entendre 
plus simplement comme "magie", voire "tromperie" (Gonda 1965 : chap. 6 ; Goudriaan 1978 : 
1sqq.). La mythologie classique montre ainsi un dieu comme Vishnu recourant sans cesse à sa 
maya pour triompher de ses ennemis. La toute puissance du dieu éclate d'autant mieux qu'il lui 
arrive de la manifester à partir de formes qui n'inspirent (trompeusement) pas la méfiance : 
l'enfant  Krishna,  le  nain  Vamana,  capables  l'un  et  l'autre  de  prendre  instantanément  une 
ampleur cosmique. L'usage d'un tel pouvoir ne relève pas de l'éthique ordinaire : il s'agit de 
réussir à tout prix. C'est, typiquement, le modèle sur lequel sont pensés la nature et l'exercice du 
pouvoir d'un "magicien" humain : "l'identification de l'officiant à un tel dieu par le moyen d'une 
méditation  irrésistible  lui  permettra  d'obtenir  ce  qu'il  désire  et  de  subjuguer  qui  il  désire" 
(Goudriaan 1978 : 82). Chattan n'est donc pas nommé Maya par /p.262/ hasard. Enfant ou 
gnome, portant parfois le nom de Vishnumaya ("Maya de Vishnu" -il a pris l'apparence du 
dieu), capable de se cacher sous l'aspect de divers animaux comme de déchaîner les éléments, il 
incarne par excellence ce divin pouvoir  d'action victorieuse que l'homme ordinaire ne peut 
concevoir, mais que les mantravadis cherchent à s'approprier.

Entre  son  image de pollueur,  voire  de tueur,  générale parmi les  castes  supérieures  au 
moins, et celle, développée par le texte, d'un enfant tout puissant qui se joue des apparences 
pour assurer le bien de ses dévots, il y a par ailleurs, semble-t-il, un décalage. Plusieurs raisons 
peuvent en rendre compte. D'une part, la nature et la fonction du chant est de célébrer Chattan et 
Konnan :  leurs  louanges  sont  à  l'ordre  du  jour.  Mais  cela  n'explique  pas  la  familiarité 
réciproque qui caractérise les rapports entre les deux protagonistes (et d'une manière générale 
de Konnan avec les divinités terribles qu'il invoque) : il y a là, d'autre part, une proximité qui 
correspond au fait que Chattan est aussi un dieu "normalement" ambivalent pour nombre de 
basses castes du Kérala. Celles-ci l'intègrent en bonne place dans leur panthéon, alors qu'il n'est 
qu'un lutin maléfique pour les hautes castes, qui le tiennent à distance. Un dernier élément, 
enfin, doit être pris en compte : la perspective des mantravadis est avant tout celle de l'exercice 
d'un pouvoir destiné à protéger leurs clients en triomphant de leurs ennemis. Comme dans le 
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cas de la maya divine, les moyens mis en oeuvre sont choisis pour leur efficacité, non pour leur 
éthique (dans la pratique le recours à des cultes violents est cependant socialement sanctionné). 
Chattan n'est du reste pas toujours recommandable aux yeux de celui qui le manipule - il existe 
des  mantravadis  brahmanes  qui  s'en  servent  tout  en  le  considérant  comme  une  divinité 
inférieure. Mais du fait même qu'il est une Puissance redoutée, cela suffit à ce qu'il soit honoré 
dès lors qu'une crise, par la façon dont elle est vécue, rend son intervention nécessaire. 

Par ailleurs les rapports de pouvoir entre divinité et mantravadi sont bien dans le chant 
comme Asan les avait décrits,  mais présentés sous  une forme imagée. D'une part,  Chattan 
apparaît à Konnan "au premier appel, en un claquement de doigts" -nous dirions "au doigt et à 
l'oeil".  D'autre  part,  l'ascète  témoigne  constamment  d'une  grande  /p.263/  déférence 
dévotionnelle envers le dieu, qui demeure une puissance divine. Chattan n'accepte de venir que 
lorsqu'il est assuré d'obtenir par la suite un service régulier. La relation est aussi un échange 
matériel : la Maison du mantravadi prospèrera grâce à la clientèle venant consulter Chattan, 
mais  celui-ci  en  retour  doit  être  correctement  nourri.  Et  nombre  d'histoires  dramatiques 
viennent attester que l'engagement de culte, une fois commencé, ne peut plus être interrompu. 
Le  dieu  est  donc  bien  une  Puissance  ambivalente,  manipulable  avec précaution :  c'est  un 
Seigneur qui obéit à son dévot-mantravadi pour autant que celui-ci le respecte et lui donne son 
dû. Un opuscule hagiographique publié par l'une des branches de la Maison Kanadi y insiste : 

"Chattan suivra la personne dévote partout où elle ira. Si on l'appelle il apparaîtra. Cela dépend 
entièrement de la concentration d'esprit, de la dévotion, de la détermination et du dévouement. 
Presque tous les magiciens du Kérala sont d'ardents dévots de Chattan. Chattan est un esclave 
pour ses dévots. Il prend forme lorsqu'on l'adore" (Chaitanya Das 1987).

Auparavant, le mantravadi se soumet donc à une ascèse. Deux aspects évoqués à ce propos 
par le chant rituel seront ici développés : d'une part, le corps de l'aspirant mantravadi est placé 
dans une situation liminale ; d'autre part, un tel seuil ne peut être franchi que par des êtres 
possédant une force mentale exceptionnelle. Examinons ces points.

Funèbre matrice

Konnan effectue son ascèse soit au pied d'un jaquier dans la jungle montagneuse, soit dans 
ce  qui  a  été  rendu  par  "caveau  souterrain". L'expression  employée  est  kallaṟa  pāṭālattil, 
littéralement "dans le monde souterrain (pāṭālam) d'une caverne /chambre de pierre/ tombeau 
(kallaṟa)". S'agissant d'une ascèse destinée à acquérir des pouvoirs, "grotte" aurait pu sembler 
préférable, car c'est avec la forêt et les lieux sacrés le type d'endroit idéal que recommandent 
des  textes  prescriptifs  (Brunner  1975 :  426 ;  Padoux  1987 :  124).  D'autres  éléments  font 
pourtant privilégier, ici, le sens de "caveau", et /p.264/ pour le percevoir il faut brièvement 
prendre connaissance d'une autre histoire locale. 

Parmi les sanctuaires où se récite le chant, l'un d'eux bénéficie d'un prestige particulier : le 
Gymnase Avanangattu, autrefois  lieu d'entraînement au maniement des  armes. L'origine du 
culte de Chattan dans cette Maison est racontée par Kottarattil Sankunni, auteur de plus de cent 
chroniques ou récits légendaires bien connus au Kérala et publiés entre 1909 et 1934. Les 
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maîtres d'armes en question, les Avanangattu Panikkars, appartiennent à l'élite Ilavar. Il y a 
longtemps, deux frères de cette Maison décident de devenir mantravadis. Ils acquièrent d'abord 
auprès d'un oncle les connaissances nécessaires. Mais ce savoir ne peut fructifier tant qu'une 
divinité ne se manifeste pas à eux. Pour cela ils accomplissent une ascèse. Ils font creuser un 
puits, sec bien que profond, et s'y enferment, en le faisant sceller d'une dalle de pierre. Là, assis 
en  méditation,  ils  "font  le  service"  de  Ganapati  et  le  "rendent  visible"  (sēviccu 
pratyakṣamākki).13 Le dieu obéit alors désormais en tout aux deux frères. Mais Ganapati est une 
divinité respectable. Il protège, accorde ses faveurs, mais n'est guère utilisé pour agresser. La 
clientèle -et les gains- des frères s'en ressentent. Ils s'adressent alors à un mantravadi de plus 
haut statut qu'eux-mêmes, un brahmane. Celui-ci se trouve avoir "rendu visible en faisant le 
service" les Chattans, avec lesquels il obtient des revenus considérables mais qui sont trop vils 
pour sa condition. Aussi  arrange-t-il avec les frères un échange : lui prendra Ganapati, eux 
auront  les  Chattans.  Aucun  renouvellement  d'ascèse  n'est  indiqué  dans  la  chronique :  les 
partenaires s'instruisent réciproquement des usages à observer pour le Service des divinités 
qu'ils se passent, et cela suffit (Kottarattil Sankunni 1974 : 579).

L'ascèse effectuée dans le puits scellé par les frères Panikkar fait ainsi songer que Konnan, 
qui appartient au même ensemble local de traditions orales, a accompli l'une des siennes dans 
un "caveau". Ceci d'autant qu'à l'heure actuelle tant la Maison Avanangattu que trois /p.265/ 
branches (rivales)  de la Maison Kanadi ont chacune organisé la disposition de leur propre 
sanctuaire de façon assez particulière. A côté du temple proprement dit, où sont installées les 
images en métal du dieu et de divers ancêtres, existe un "puits" scellé par une dalle de pierre qui 
supporte quelques représentations aniconiques (en pierre également) des Chattans : dans ce 
puits, l'ancêtre fondateur14 est supposé être enterré en état de vie suspendue, de  samādhi. Ce 
caveau funéraire est lui-même appelé samadhi. Sur la dalle de pierre qui le surmonte ont lieu 
(dans ce cas précis) les sacrifices de coqs offerts au dieu.

Le  terme  samādhi,  "méditation  profonde",  renvoie  dans  l'ensemble  de  l'Inde  à 
l'accomplissement ascétique : s'il réussit dans ses efforts, l'ascète ne peut vraiment mourir. Son 
corps  ne  subit  pas  la  crémation  (de  règle  pour  un  grand  nombre  d'hindous),  et,  réputé 
imputrescible, est enterré. L'âme voyage à son gré dans les trois mondes (ciel, terre et monde 
souterrain), pouvant à volonté rentrer dans son enveloppe charnelle et la ranimer (Parry 1994 : 
260 sq.).  A  la  fois  délivré  vivant  (du  cycle  des  renaissances)  et  omnipotent,15 l'ascète  en 
samadhi veille à la protection des mortels ordinaires qui l'honorent. Sa tombe peut ainsi être à 
l'origine d'un sanctuaire : c'est le cas, par exemple, d'un samadhi  visité dans le sud du Kérala, 
où un caveau funéraire communique avec l'extérieur par un conduit d'air "pour permettre à 

13. Ganapati, dieu à tête d'éléphant, commande aux turbulents soldats du dieu Siva et écarte les obstacles, si bien 
qu'il est régulièrement propitié en Inde au début des cultes et de toute nouvelle entreprise. Son usage "magique" est 
aussi tout à fait attesté (Goudriaan 1978 : 89sq). La possibilité, par l'ascèse, d'obliger un dieu à se "rendre visible" 
est signalée par le même auteur (p.81).
14. Dans  le  cas  des  frères  Panikkar,  seul  l'un  d'eux,  demeuré  ascète  (l'autre  s'étant  marié  pour  assurer  la 
descendance de la Maison), est dit être enterré. N'ayant qu'un seul aïeul, deux des trois branches de la Maison 
Kanadi ont pour leur part un samadhi qu'elles reconnaissent être physiquement vide, mais empli de la puissance de 
l'ancêtre qu'elles y ont transférée.
15. La conception du samadhi qui est reprise ici correspond à une opinion répandue au Kérala. Elle concorde dans 
l'ensemble avec ce qu'expose J.P. Parry (1994) à propos d'ascètes de Bénarès. Le terme peut cependant prendre 
divers sens en Inde selon les écoles et les contextes.
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l'ascète de respirer" et constitue le soubassement d'un temple de Siva. Il faut donc se représenter 
les samadhi des temples de Chattan, dans les Maisons  Avanangattu et Kanadi, de la façon 
suivante :  l'ascète  est  assis  dans  son  caveau  sous  l'autel ;  il  y  poursuit  indéfiniment  sa 
méditation,  et  le  sommet  de  sa  tête  est  surmonté  des  figurations  divines  recevant  les 
sacrifices. Une situation très comparable est signalée dans le nord du Kérala par J.R. Freeman 
(1991 : /p.266/ 65sq., 74sqq.) où le samadhi d'un mantravadi reçoit aussi régulièrement des 
sacrifices de coqs. L'ascète qui y est inhumé, selon les récits, contrôle cinq divinités dont la 
principale est Chattan. Il a lui-même décidé du moment d'entrer en samadhi (c'est le mode 
idéal) et s'y est enterré vivant.16 Depuis 500 ans il y poursuit ses pratiques, et des témoins 
actuels affirment que de sa tombe parviennent les sons des mantras et de sa cloche ; il sort 
parfois à minuit se rendre aux temples voisins...

La présence permanente de tels aïeux légitime socialement un lignage (ou une filiation 
initiatique) de mantravadis, reconnus disposer ainsi du contrôle de divinités (la présence d'un 
samadhi n'est pourtant nullement une nécessité : il s'agit de cas particuliers). Ce n'est cependant 
pas cet aspect qui nous retiendra ici, mais un éclairage complémentaire apporté par une autre 
section du chant rituel déjà étudié. Il s'agit de la partie qui correspond à la première phase du 
culte sur "l'aire de la Forme", et qui raconte la naissance de Chattan, présenté comme un fils du 
dieu Siva. 

Initialement, en effet, Siva se rend dans une forêt montagneuse et, au pied d'un jaquier 
sauvage, y tombe violemment épris d'une jeune fille d'une tribu locale, Kulivaka. Celle-ci fixe 
au dieu un rendez-vous pour le soir, au même endroit. L'épouse de Siva, Parvati, avertie, se 
substitue alors  à Kulivaka. Le dieu ne se  rend compte de rien, et emmène Parvati (fausse 
Kulivaka) dans un caveau souterrain (même terminologie que pour l'ascèse de Konnan), où le 
couple s'étreint. Une goutte du sperme de Siva roule sur la cuisse de Parvati. La déesse prend 
cette goutte et  en fait  un tubercule (ou un bulbe –kiḻaṅṅu désigne toute racine souterraine 
renflée) entouré d'une gangue, qu'elle enfonce dans la terre. Il en sort une plante grimpante. 
Parvati va trouver Kulivaka et lui dit de creuser à cet endroit, de déterrer le tubercule/bulbe, 
d'en briser la gangue. Elle y trouvera un bébé, Chattan, qu'elle devra élever jusqu'à ce qu'il ait 
l'âge d'accomplir sa mission -tuer un ennemi des dieux (Koccumon 1985 : 11sq.).
/p.267/

Cette  évocation  de  la  naissance  de  Chattan  peut  être  mise  en  relation  avec  un  type 
d'imagerie répandu dans l'Inde entière à propos de l'ascèse -sans qu'il faille chercher ici l'écho 
d'une tradition savante spécifique. L'union de Siva et de la déesse est une image courante des 
cosmologies sivaïtes  (et du saktisme, qui met en avant la déesse, Sakti,  "Puissance") pour 
penser l'un des stades initiaux permettant de passer de la conscience pure, Siva suprême, à 
l'émanation différenciée du monde et de tous les êtres qui le peuplent, y compris les dieux. 
Autre image, l'univers procède d'un point minuscule,  bindu, qui désigne aussi  la goutte de 
sperme (dans ce contexte, du dieu suprême). Des formes de méditation ascétique17 visent à 
remonter à ce stade originel afin de connaître un état de conscience supérieur et de s'affranchir 
définitivement  des  liens  du  monde  phénoménal  -selon  les  écoles,  l'initié  entrera  dans  une 

16. Des  yogis  s'enterrent  toujours  aujourd'hui (temporairement)  pour démontrer  leurs  pouvoirs  -parfois  "testés 
cliniquement", cf. Jaggi 1973.
17. Et Siva est l'ascète par excellence.
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contemplation  permanente  de  la  divinité  suprême  ou  se  fondra  en  elle.  Cette  entreprise 
"d'involution" s'appuie sur des techniques corporelles et mentales élaborées (le yoga, dont il 
existe différentes  traditions)  au  cours  desquelles  l'adepte doit,  entre  autre,  faire  monter  sa 
propre puissance depuis un centre basal où elle est lovée comme un serpent, sous les organes 
génitaux, jusqu'à l'apex du crâne où elle permettra la réalisation de la divinité. La montée de 
cette énergie (féminine) suit un axe vertical le long duquel les centres vitaux successifs sont 
autant  de  fleurs.18 Le  mythe  de  Chattan  semble  fournir  quelques  images  éclatées  de  ces 
processus. La goutte de sperme de Siva devient entre les mains de la déesse le tubercule/bulbe 
qui contient Chattan tandis que s'en échappe, verticalement, une plante grimpante. Briser la 
gangue, c'est faire apparaître l'enfant divin au grand jour, réaliser le dieu. Chattan lui-même est 
parfois (pas dans ce récit) conçu mi-femme, mi-homme, sa moitié inférieure étant féminine, 
l'autre  masculine :  la  polarité  de  son  corps  pourrait  évoquer  celle  du  processus  yoguique 
(comparer Padoux 1990 : 41 sqq.). 

Pour  ce qui est du "caveau", l'épisode de la naissance de Chattan en fait une chambre 
nuptiale où est  engendré le dieu. Par sa terminologie il renvoie au "caveau" de l'ascèse de 
Konnan,  où  celui-ci  obtient  /p.268/  la  vision  de  divinités,  et  qui  est  lui-même l'écho  des 
samadhis  locaux,  où  des  aïeux  sont  en  ultime  et  perpétuelle  contemplation.  Le  "caveau" 
apparaît ainsi comme un lieu liminal évoquant, d'un côté, l'enterrement d'un corps humain, de 
l'autre, la genèse d'un pouvoir divin.19 Si le passage par une mort symbolique pour obtenir un 
corps  sacralisé  est  un  trait  extrêmement  général  en  Inde  (et  ailleurs),  qu'il  s'agisse  de  la 
préparation du sacrifiant (dans les textes du brahmanisme) ou des spéculations sur l'ascèse, 
l'association  entre  enterrement  funèbre  et  enfouissement  germinatif  est  quant  à  elle  plus 
particulière.  Au  Kérala,  au  moins,  indépendamment  de  tout  contexte  ascétique,  cette 
conjonction  renvoie  aux  rites  funéraires  des  castes  de  bas  statut.  Ceux-ci,  sauf 
"brahmanisation"  récente  des  usages,  comportent  en  effet :  soit  l'enterrement  du  corps  à 
proximité d'un bosquet  sacré ou dans  ce bosquet,  dont  le rythme de croissance spontanée 
témoigne du pouvoir des Puissances (dieux et esprits) qui y séjournent ; soit, s'il y a crémation, 
l'enfouissement d'un pot contenant cendres et débris calcinés du défunt au pied d'arbres dont les 
fruits sont  ensuite consommés (Uchiyamada 1995). Remarquons au passage que parmi les 
arbres fréquemment présents dans les bosquets, ou au pied desquels les pots funéraires sont 
enfouis, figure le jaquier, lieu de rencontre de Siva et Kulivaka dans le chant rituel de Chattan, 
et lieu d'ascèse de Konnan lorsqu'il décide d'obtenir la faveur du dieu.
 

Elargissons  la  perspective.  Au-delà  des  images  particulières  évoquées,  la  façon  de  se 
représenter au Kérala comment les mantravadis acquièrent leur pouvoir semble combiner, plus 
généralement, références à une ascèse inspirée de traditions tantriques savantes, et conceptions 
liées au culte des morts tel qu'il prédomine parmi les basses castes. Les représentations relatives 
au mantravadam apparaît ainsi organisées par une tension majeure entre ces deux pôles.20 Cette 

18. Les  conceptions  sont  cependant  loin  d'être  unifiées.  Pour  une  variante  (dans  le  milieu  vishnuïte  des 
Vaikhanasas) où les vaisseaux du corps subtil rayonnent à partir d'un bulbe, voir par exemple Colas 1988.
19. A titre de comparaison, le saint des saints  d'un temple, où réside la puissance divine principale, est appelé 
"chambre de l'embryon" et parfois assimilé à une caverne.
20. Ceci sans préjuger de l'historique des interactions entre un tantrisme savant (mais qui à l'origine a pu trouver 
pour partie sa source dans des pratiques populaires, notamment de "magiciens") et les cultes des basses castes. La 
polarité évoquée organise également le panthéon -un point qu'il n'est pas possible de détailler ici.
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tension est un facteur de la diversité des discours signalée en préambule. /p.269/ Alors que les 
mantravadis de très bas statut se contenteront souvent de ne mentionner que la nécessité d'être 
initié au mantra d'une divinité pour en obtenir le pouvoir,21 l'importance et les détails d'une 
ascèse seront davantage élaborés parmi les castes de statut comparativement supérieur. Pour 
ces  dernières,  à l'inverse,  le seul  fait  de rendre un  culte à  des  ancêtres  enterrés  relève du 
mantravadam -une vision que les basses castes assument parfois, non sans ambiguïté, car elle 
leur reconnaît un certain pouvoir (Freeman 1991 ; Uchiyamada 1995).

Quoi qu'il en soit, l'efficacité de l'ascèse dans l'acquisition de pouvoirs n'est contestée par 
personne au Kérala. Mais les mantravadis la repoussent souvent dans le passé des origines, au 
fondement des cultes. Par la suite, il suffit de connaître les rites à effectuer, de posséder le 
mantra, transmis par simple initiation, et de rendre un culte au maître ou à l'ancêtre qui est au 
fondement de la lignée initiatique. Les mantravadis rencontrés n'étaient pas des ascètes, et il 
n'est pas sûr qu'ils aient eu à se soumettre, même temporairement, à une quelconque période de 
cette sorte. Mais le discours reste prégnant. Un mantravadi brahmane qui vivait il y a seulement 
quelques  années  est  dit  avoir  pratiqué  l'ascèse  au  point  qu'un  jour,  à  force  d'immobilité 
contemplative, son corps  s'est entièrement couvert de fourmis sans  qu'il s'en rende compte 
-l'image est  d'ailleurs  un  topos  en  Inde  pour  démontrer  l'intensité  d'une  méditation.  Autre 
exemple : une publicité récente pour l'un des sanctuaires Kanadi, publiée dans un journal local, 
rappelle de son côté que le "chef de monastère" (maṭhādhipati), comme s'intitule le chef de 
cette branche, a développé la puissance (litt. "force de vie, de conscience" -caitanyam) de son 
âme par  de "sévères  austérités pratiquées  pendant plus  d'un quart  de siècle", par les  "cinq 
purifications", et par sa "dévotion suprême". Il a obtenu ainsi la vision divine et la "splendeur 
ignée de l'âme" de Chattan.22 Le même sanctuaire joue d'ailleurs à fond la carte de l'ascèse, et 
comporte un deuxième samadhi où repose le père de l'actuel "chef /p.270/ de monastère". 
L'opuscule  hagiographique  déjà  cité  (Chaitanya  Das  1987)  précise  que  l'oracle  comme 
l'officiant de ce temple sont astreints à un "régime sévère", l'oracle devant en particulier réciter 
ses mantras et faire ses ablutions à l'eau froide à quatre heures du matin pendant dix-sept ans 
sans interruption... véritable ordalie selon l'auteur.

La mise à l'épreuve

Restons donc encore au niveau de ce discours stéréotypé et quelque peu mythique tenu par 
les mantravadis, puisque c'est ainsi qu'ils s'expriment volontiers : c'est avant tout un discours 
sur les pouvoirs.

Le chant rituel plaçait Konnan dans une situation liminale. C'est aussi une épreuve dont il 
doit triompher. Le dieu vérifie la détermination de son dévot en tentant de lui faire peur ou de 
distraire son  attention.  Rien n'y fait,  Konnan "ne vacille pas"  dans  son  ascèse.  Il  s'agit,  là 
encore, d'un lieu commun dans les évocations de ce type.23 L'astrologue K.N.B.Asan met pour 
sa part en garde :

21. Comparer par exemple à la formation d'un exorciste du Bihar, qui repose sur la mémorisation de mantras et la 
possession par des divintés, sous la direction d'un maître, mais non sur l'ascèse (Sinha 1958).
22. Eksprassu (Trichur éd.) 18.01.1996 : 7. Je remercie L.S. Rajagopalan pour m'avoir communiqué cette coupure 
de presse -et bien d'autres.
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"Le disciple plongé dans sa méditation réussit  à propitier une divinité précise parce qu'il  est 
capable  de  se  concentrer  sans  se  laisser  distraire  par  des  bruits  et  des  visions.  S'il  devient 
nerveux,  sa tentative est  vouée à l'échec. S'il  perd confiance lorsqu'il  tente par la méditation 
d'entrer en contact avec la divinité qu'il a choisie, il y a de fortes chances pour qu'il succombe à 
la folie. Plusieurs personnes sont devenues démentes ainsi."

Le mantravadi  doit  savoir  contrôler  ses  peurs,  et,  plus  généralement,  ses  sens  et  ses 
passions : à la différence de l'image du "sorcier" /p.271/ en Europe, ce n'est donc pas quelqu'un 
de haineux -mais, mercenaire de l'action occulte, il peut évidemment être engagé par un client 
qui  l'est.  Son  succès dépend de la puissance (śakti)  de son  "esprit" (manassu),  ce que les 
anglophones rendent parfois aussi par "force de volonté" (will-power). Il est en cela l'antithèse 
des victimes des puissances divines. Asan poursuit : 

"Les esprits maléfiques ne peuvent guère causer de dommages à celui qui possède une grande 
force mentale.  C'est  la  force mentale  qui  permet  à quelqu'un  d'acquérir  la  connaissance  des 
pratiques de sorcellerie, comme d'éliminer les effets de la sorcellerie."

Il existe ainsi une homologie entre le contrôle de soi et le pouvoir sur les dieux dans les 
discours sur le mantravadam. Ce serait cependant faire fausse route que de croire qu'il n'est 
question, ici, que de "forte personnalité". La "force mentale" du mantravadi n'est pas seulement 
une question de résistance aux agressions occultes (bien qu'elle le soit aussi), ni d'ascendance 
"charismatique" sur d'autres humains, plus faibles (elle l'est également). Avant tout, il s'agit de 
s'assurer  d'un  succès.  Il  n'est  pas  aisé  de  subjuguer  des  Puissances  divines,  et  les  textes 
classiques comme les récits populaires insistent tous sur la nécessité d'un effort exceptionnel : il 
faut un esprit fort, discipliné, de la confiance en soi, du courage, de l'endurance, bref être un 
"héros".24 Outre les dangers occultes que l'adepte doit être prêt à affronter, la persévérance est 
de rigueur : les mantras sont en effet répétés un très grand nombre de fois  (par centaines, 
milliers ou centaines de milliers -cf. Padoux 1987), ce qui suppose une pratique prolongée 
-l'ascèse de Konnan est  telle, dans  le chant  rituel,  qu'il  a le temps de vieillir !  De plus  la 
répétition des mantras doit s'effectuer avec dévotion, l'esprit fixé sur la divinité à se concilier et 
sur le but à atteindre. La concentration du magicien s'effectue donc en respectant des techniques 
précises, qui supposent, entraînent et mettent à l'épreuve sa force de volonté, mais dont la 
perspective  va  au-delà  de  ce  qui  relève  d'une  description  en  termes  "psychologiques" :  la 
continuité entre corps, esprit et monde divin est telle qu'elle permet, précisément, d'acquérir par 
des exercices sur soi un contrôle sur les dieux. Asan évoque ce processus :

23. Dans un ouvrage qui est, de l'aveu de son compilateur, un "plaisant mélange de faits  et d'imagination", un 
disciple récite par exemple durant plusieurs nuits le mantra de la déesse Tara afin d'acquérir des richesses : la 11e 
nuit, une main invisible jette violemment des pierres contre la porte du lieu où il se trouve ; la 13e nuit, une ogresse 
apparaît,  lui  arrache  peau et  chair  et  s'en repaît  (il  reste  néanmoins imperturbable) ;  la  14e nuit,  la  déesse, 
resplendissante, se fait séductrice pour le distraire (c'est l'épreuve la plus difficile). Il connaît alors le succès final et 
trouve un petit lingot d'or sous son oreiller, chaque matin (Shrimali 1988 : 108sqq.). Notons au passage que la 
relation instaurée ici entre l'adepte et la déesse est celle de chastes "amoureux", non celle de maître à serviteur.
24. Cf. Brunner 1975 : 430 ; Goudriaan 1978 : 65sq., 85, 247sq.
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/p.272/
"Il est obligatoire que le  māntrikan [ici,  synonyme de mantravadi] médite sur la divinité 

qu'il a choisie. Ce n'est pas suffisant, car il y a des règles et des instructions que le mantrikan 
doit respecter. Il doit compléter son ascèse pour sa divinité favorite en observant ces instructions 
correctement. Il ne peut commencer la pratique de la magie qu'après cela. Il doit aussi effectuer 
les Impositions,  le Respir,  et avec ces Impositions le mantrikan obtient une forme divine. Le 
mantrikan  doit  apprendre  cela  d'un  maître  qui  lui  impartit  la  connaissance  de  ces  choses 
oralement. En suivant l'enseignement oral d'un maître sur les sujets mentionnés précédemment, 
le disciple sentira qu'une énergie divine prend forme en lui."

Une  expression  employée  par  Asan  s'est  avérée  prêter  à  controverse :  "avec  ces 
Impositions  le  mantrikan obtient  une  forme divine  (dēvanāyi  rūpam)".  Un  ami,  brahmane 
tamoul25 fort éloigné des milieux de la magie, ne put s'empêcher de réagir à la lecture de ces 
déclarations : "si un être humain est changé en divinité, qu'a-t'il encore à faire sur terre ? Il 
devrait aller au ciel !". Selon lui, le processus est le suivant (correspondance d'août 1994) :

"L'Imposition  [sanskrit nyāsa]  est  le placement (des  divinités)  en différents  points,  en 
particulier du corps.26 [...] D'une certaine façon vous convertissez votre corps en un temple, 
installez la divinité choisie dans le saint des saints de votre coeur (votre esprit) et placez 
diverses  divinités  tout  autour  pour  fortifier  et  protéger  (comme c'est  le  cas  dans  les 
temples).  Ces  divinités  gardiennes  assurent  votre  concentration  d'esprit  dans  la 
contemplation et vous commencez à réciter le mantra dans un état où vous sentez « Je suis 
lui, il est moi ». Vous prenez la position du dieu que vous avez installé dans votre esprit et 
vous méditez sur lui, vous identifiant complètement avec le dieu. C'est à cette dédication 
totale, à cette fusion avec la divinité...qu'Asan a fait référence [lorsqu'il dit que] le magicien 
devient un être divin. [...] Bref vous faites de votre corps un corps bien fortifié, avec le 
dieu que vous allez contempler installé dans le temple (l'esprit), et sentez que vous êtes 
devenu un avec lui."

Sans avoir interrogé à nouveau Asan, il est difficile de savoir s'il parlait de divinisation 
rituelle  de  l'initié  ou,  comme cet  ami,  d'iden-  /p.273/tification  dévotionnelle  au  dieu.  Peu 
importe au fond, car c'est  un trait  extrêmement général,  non seulement dans  la méditation 
ascétique mais aussi au début de tout culte pour les divinités installées dans les temples, de 
recourir aux techniques indiquées afin que l'officiant se transforme rituellement : ce n'est en 
effet que lorsqu'il est devenu divinité, ou image de la divinité, qu'il peut effectuer le culte -les 
sivaïtes  du  Saivasiddhanta affirment  ainsi  que  "seul  Siva  peut  adorer  Siva".27 Dans  le  cas 

25. Il en existe une communauté anciennement établie au Kérala.
26. L'imposition rituelle de mantras sur le corps permet de l'imprégner d'entités divines, de forces spirituelles, et 
donc de le diviniser, de le "cosmiser" (Padoux 1980 : 62, 68). F. Staal (1990 : 231sq.) préfère y voir l'expression 
d'un système de mantras plutôt qu'une projection réelle de divinités dans les parties du corps.
27. Pour les aspects textuels, cf. Brunner 1963-1977 ; 1990 ; discussion par rapport à la pratique des officiants d'un 
temple du pays tamoul in  Fuller  1993 ;  sur  la  généralité  de ce  fait,  cf. Padoux 1980 (65sq.) ;  1990 (47). Le 
processus d'identification est d'ailleurs rituellement réalisé à plusieurs reprises au cours du culte (Padoux 1987 : 
135).
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particulier des mantravadis il ne faut sans doute pas exclure que ce type d'expression soit à 
entendre à la lettre. 

D'une part, en effet, la divinisation d'êtres humains vivants -temporaire ou permanente- est 
chose répandue en Inde. Elle peut être dévotionnelle, et l'on rend alors un culte régulier à celui 
ou celle qui est considéré comme l'incarnation d'une divinité (Clémentin Ojha 1990a & b). Elle 
peut  concerner  des  ascètes  réputés  avoir  acquis  des  pouvoirs  divins,  un  thème sur  lequel 
brodent  à l'envie les  récits  populaires,  qu'il  s'agisse  d'anecdotes,  de littérature, ou de films 
commerciaux.28 Au Kérala certains mantravadis -c'est le cas pour les sanctuaires de Chattan 
mentionnés-  sont  susceptibles  d'être  régulièrement  possédés  par  le  dieu,  et  d'en  être  ainsi 
l'incarnation temporaire et l'oracle : ils sont clairement identifiés, dans ce contexte, à une Forme 
divine.  Enfin  le  développement  occasionnel  de  samadhis  en  rapport  avec  la  pratique  du 
mantravadam suggère  bien  que  certains  spécialistes  sont  réputés  atteindre  une  conscience 
divine.

D'autre part, le fait que l'acquisition de pouvoirs, objet de tous les efforts du mantravadi et 
de l'épreuve à laquelle il se soumet, repose /p.274/ sur une transformation divine de sa personne 
est affirmé par les sources textuelles classiques : s'étant rendu maître de la Maya, comme le 
sont les dieux, "le magicien agit comme dieu. Il déploie une création en propre [...] il doit 
assumer  une  conscience  cosmique,  ou  du  moins  divine"  (Goudriaan  1978 :  248sq.).  La 
possibilité d'obtenir une telle conscience est directement liée à la possibilité de "réaliser" un 
mantra, c'est-à-dire réaliser l'union entre sa propre conscience et celle -divine- qui se manifeste 
sous la forme du mantra.29  

Dans ces textes, se vouer "au service" d'un mantra, c'est donc chercher à le "réaliser", à le 
"maîtriser" (Brunner 1975 : 418), ce qui peut se comprendre alors d'une double façon : l'adepte 
est "absorbé" et "possédé" par le mantra (Padoux 1990 : 393) ; il fait sienne "la Puissance qu'il 
représente" et en dispose "à son gré" (Brunner 1975 : 421). Notre héros Konnan, serviteur et 
maître de Chattan, incarne de façon imagée ces conceptions. Tel est bien le but de son ascèse 
pendant  des  années :  la  mise  à  l'épreuve  de  sa  force  mentale  est  l'étape  initiatique  qui, 
surmontée, témoigne de ce que le mantra a été effectivement "réalisé". Le dieu se manifeste 
alors non plus de façon antagoniste, mais "sous son vrai jour", et incorpore même sa forme 
dans la main de Konnan, qui pourra désormais l'appeler "en un claquement de doigts". Se vouer 
au service du mantra de Chattan, c'est faire sien le dieu, au sens fort.

Ces  représentations  du  pouvoir  des  mantravadis  sont  à  comparer,  pour  terminer,  avec 
celles que développent d'autres spécialistes religieux du Kérala, les tantri, "ceux du tantra". Les 
tantris constituent l'élite des brahmanes Namputiri du Kérala, la caste locale de plus haut statut. 
Autant  dire  que  leurs  conceptions  relèvent  d'une  tradition  lettrée,  sanskrite,  qui  combine 
références aux textes tantriques et aux textes védiques. Leur intervention est essentielle dans 
cette région de l'Inde à l'existence même des temples et au déroulement des cultes, car ce sont 

28. Un ascète indique ainsi que "puisqu'il a fusionné avec le Tout Puissant, il n'a pas d'âge spécifique" et affirme 
avoir des disciples  vieux de 2000 ou 3000 ans (Jaer 1994). L'ouvrage de fiction déjà cité exalte les  pouvoirs 
attribués aux ascètes -hypnose, bilocation, lévitation, capacité à entrer dans d'autres corps ou à ressusciter un mort, 
missiles magiques dévastateurs, pouvoir de créer des mondes. Ces êtres puissants ne sont cependant pas de tout 
repos, aucun ne veut céder le pas à l'autre, et le livre débute par un savoureux récit de bataille magique pour assurer 
la présidence d'une conférence qui les réunit (Shrimali 1988 : 22sqq.).
29. Cf. Gonda 1963 : 280 ; Brunner 1975 : 419 ; Padoux 1990 : 392, 396sq.
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eux qui assurent l'installation et la consécration des divi- /p.275/nités dans les sanctuaires (tous 
ceux des hautes castes au moins),30 qui exécutent les rites spéciaux des fêtes, et qui procèdent 
au renouvellement éventuel de la puissance des images divines. 

Temples et images du culte, tout comme les corps humains, peuvent en effet être affectés 
par  des  souillures,  des  rites  incorrects,  l'action  de  fantômes,  etc.,  qui  en  font  diminuer  la 
puissance. De telles affections retentissent sur  le bien-être de leurs patrons, si bien que les 
tantris,  thérapeutes de sanctuaires si  l'on peut dire, sont parfois  appelés lorsque des  clients 
attribuent leurs difficultés à la colère d'une divinité ou à un culte insuffisamment développé : 
leur action rituelle écarte les obstacles et ramène la prospérité. Aussi leur sphère d'activité n'est-
elle  pas  aussi  différente  de  celle  des  mantravadis  qu'il  n'y  paraît.  D'ailleurs  les  rites 
d'apaisement peuvent ne comporter que des oblations dans un feu sacrificiel, sans consécration 
ou reconsécration de sanctuaire, rites dont les tantris sont les grands spécialistes mais que bien 
d'autres officiants effectuent, en particulier des mantravadis. Le rapprochement paraîtra d'autant 
moins arbitraire si l'on sait que certains tantris peuvent être les autorités spirituelles suprêmes 
des mantravadis d'une région (Freeman 1991 : 646sq.).

L'incandescence intérieure

Seule sera évoquée ici la partie du discours des tantris qui rend compte de l'installation 
d'une puissance divine dans une effigie destinée au culte. Dans son principe, cette installation 
repose  sur  la  capacité  du  tantri  à  "créer  l'éclat  dans  l'idole  en  transférant  dans  celle-ci 
l'incandescence qui est en lui" (C.S. Narayanan, Indian Express, éd. de Cochin, 4.2.1982). La 
possibilité et le déroulement d'une telle opération doivent se comprendre dans le cadre des 
conceptions portant sur les "corps" des humains et des dieux. Ecoutons un tantri réputé du 
centre du Kérala, K.P.C. Anujan Bhattattiripad, qui a récemment /p.276/ édité un traité local de 
référence sur la question, le tantrasamuccayam.31 Ce qui suit est tiré de deux entretiens (avril 
1991 et 1994).

Le divin, insiste-t-il en préambule, est à la fois unique et sans forme. Ses manifestations 
sous l'aspect de différentes divinités sont multiples et impliquent, à ce niveau, des distinctions 
de noms et d'attributs -mais les divinités restent invisibles. Ce sont les limitations humaines qui 
obligent à fixer une puissance divine dans un support matériel pour l'y vénérer. Mais ce "corps" 
n'est qu'un contenant, dont la forme est une distorsion de la réalité divine -toujours au-delà des 
formes. L'officiant doit garder ce fait à l'esprit, et visualiser dieu ou déesse, quels qu'ils soient, 
sous sa forme véritable d'un petit  liṃgam32 de flamme, non sous l'aspect extérieur de l'idole. 
Une  divinité  possède  donc  trois  sortes  (niveaux)  possibles  de  corps :  un  corps  ultime 
(paraśarīram), en tant que parcelle du "corps cosmique" ; un corps subtil (sūkṣmaśarīram), le 
lingam de flamme ; un corps grossier (sthūlaśarīram), sa forme visible.

30. Sauf, bien entendu, pour les effigies de culte considérées comme une manifestation "spontanée" de la divinité 
-auquel cas il n'est nul besoin d'y insuffler une présence divine.
31. L'édition (en malayalam) est  parue en trois  volumes de 1990 à  1992 (Kunnamkulam, Pancamgam Press). 
Présentation de ce traité in Unni 1989.
32. Litt.  "phallus", "marque", le signe et le support de culte aniconique du dieu Siva (ou d'autres divinités se 
rattachant à lui).
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Dans chaque être humain existe également un petit lingam de flamme, grand comme un 
pouce, situé dans "l'esprit" (manassu), au milieu de la poitrine -il est différent de "l'intellect" 
(buddhi).  L'univers  lui-même  est  conçu  comme  l'expansion  d'un  point  igné  minuscule 
(=bindu=semen).  Il  existe  donc  un  rapport  d'homothétie  entre  les  ensembles  formés 
respectivement  par  ce  point  et  l'univers  manifesté,  la  puissance  divine  et  son  idole, 
l'incandescence intérieure et le corps "grossier" de l'homme. Les techniques utilisées par les 
tantris reposent sur cette homothétie.33 Les rites portant sur l'idole et le lieu de son installation 
ne  nous  retiendrons  pas  ici.34 Voici  par  contre  les  /p.277/  grandes  lignes  de  ce qu'expose 
Bhattattiripad à propos du processus intérieur concernant le tantri lui-même.

Une phase préparatoire, essentielle, consiste à transformer son propre corps -cette phase 
doit d'ailleurs être exécutée par tout officiant avant le culte à la divinité, et consiste en 
"l'adoration du soi" (ātmārādhana pūja). Par là, le tantri réalise le divin en lui et devient une 
"puissance omnipotente", selon les termes de Bhattattiripad, grâce à la perfection du système 
rituel en tant que système. Il commence par dissoudre, au moyen de mantras, les "éléments" de 
son propre corps, afin de purifier celui-ci. Il procède alors à une véritable cosmogenèse mentale 
et mantrique, puis se "reconstruit" un corps au moyen de multiples Impositions qui projettent et 
fixent, par l'intermédiaire de mantras, la réalité mystique de l'univers sur ses membres et ses 
organes, des pieds à la tête35 : les 5 Fonctions (kalā -6 pour Siva) ; les 35 Réalités (tattva -36 
pour Siva) ; les Eléments et les Mondes ; les 51 Lettres (de l'alphabet sanskrit, qui a donné les 
textes des Vedas, dont l'énergie a engendré l'Univers) ; les Unités (des mantras) ; enfin les 
Mantras des divinités gardiennes et de la divinité principale choisie, mantras qui sont leurs 
Formes même. Le corps de l'officiant ainsi construit est donc devenu un corps parfait, peuplé 
de divinités pour lesquelles il est un temple. C'est un diagramme vivant, un corps-univers. 

La  deuxième  partie  des  opérations  concerne  alors  seulement  le  tantri,  et  n'est  plus 
commune avec ce que pratique généralement l'officiant ordinaire. Rompu à la méditation, il a su 
faire s'épanouir son incandescence intérieure jusqu'au sommet du crâne. Dans son corps rendu 
rituellement parfait, il fait remonter le  jīvātman (littéralement « l’âme vitale ») à l'apex de sa 
tête,  puis  l'expulse  par  la  narine  droite  dans  de  l'eau  purifiée  contenue  dans  une  conque 
consacrée. C'est ce qu'il verse sur l'idole. La vie divine contenue dans celle-ci n'est donc autre 
que celle de l'officiant -qui la récupère ensuite en partie (certains disent qu'il en reprend les 
16/17e,  mais  Bhattattiripad  pense  que  le  processus,  indiscutable,  n'est  pas  vraiment 
quantifiable). D'autres opérations se succèdent : il y a, entre autre, transfert du /p.278/ Souffle 
dans l'idole, ainsi que des Sens (afin que la présence divine puisse percevoir les hommages qui 
lui sont rendus). Un nouveau transfert "d'âme vitale" vient renforcer le premier.

La divinité adorée dans les temples doit ainsi être vue, dans cette perspective savante (les 
dévots n'en sont pas nécessairement conscients), comme la jonction d'une image matérielle, 
simple contenant destiné à fixer la pensée des adorateurs, et d'une présence divine qui l'habite et 
qui  a  d'abord  été  réalisée  intérieurement  par  un  spécialiste :  la  puissance  attribuée  à  la 
représentation concrète d'une divinité n'est autre que la projection de celle qu'a développée le 
33. Le principe d'une correspondance macrocosme-microcosme est très général dans les spéculations indiennes, et 
évidemment au cœur des réflexions et des pratiques tantriques -cf. par exemple Goudriaan (1978 : 56) ; Padoux 
(1980 : 62 ; 1990 : xi). Les homologies entre corps humain et temple sont détaillées dans de nombreux travaux 
-pour le Kérala voir Madhavan 1988 ; Appukuttan Nair 1988.
34. Pour d'autres traditions que celles du Kérala, voir par exemple Colas 1986 ; 1989 ; Barazer-Billoret 1995. 
35. Détail de ce processus à partir de sources textuelles dans Padoux (1990 : 332sqq.).
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tantri dans son corps-univers. Il s'agit donc là aussi d'une certaine forme de "contrôle" sur le 
divin,  même si  la  nécessité  d'une  "grâce"  divine  est  dans  ce  cas  simultanément  affirmée. 
Comparons-la brièvement, pour conclure, à celle qui a été vue à propos des mantravadis.

Dieux intimes, dieux familiers

Mantravadis et tantris évoluent visiblement au sein d'un ensemble commun de références 
religieuses. Tous doivent rituellement se transformer afin de "réaliser" le divin avant de le 
manipuler dans le monde extérieur. Ce processus implique le passage de l'officiant par une 
forme de retour à un état originel de non-différenciation : déconstruction rituelle du corps du 
tantri (pour chaque rituel), involution de l'ascèse (qui, sous sa forme savante, est basée sur des 
conceptions identiques à celles du tantri), ou, dans le style imagé du chant rituel, enterrement 
dans une tombe-matrice comparable à ces samadhis où un aïeul fondateur médite indéfiniment. 
Les  techniques  auxquelles  ont  recours  ces  spécialistes  sont  largement  les  mêmes,  et  sont 
centrées sur la maîtrise de mantras-divinités. Cependant, le sens conféré à cette "réalisation du 
divin", et les conséquences qui en résultent quant aux formes d'action sur le monde, ne sont pas 
exactement les mêmes dans l'un ou l'autre cas. 

Le tantri fait s'épanouir une puissance qui est en lui avant de la projeter à l'extérieur. Certes, 
la divinité préexiste dans sa forme suprême, le tantri ne "l'invente" pas. Il joue en fait sur des 
rapports  /p.279/ complexes d'identité et de différenciation entre le divin et sa  propre "âme 
vitale" afin que celle-ci puisse alimenter la vie de l'idole. Pour Konnan, au contraire, le dieu 
semble venir de l'extérieur, comme une récompense des efforts de son dévot, qu'il bénit en se 
marquant dans son corps. Bien plus, dans ce cas, le mantravadi et ses descendants verront 
Chattan s'incarner régulièrement en eux, venir prendre possession de leur corps -un mouvement 
pour ainsi dire inverse de celui qu'effectue le tantri. Quant aux mantravadis ne recourant pas à 
la transe de possession, comme Asan, ils présentent eux aussi la première vision de la divinité 
sur le mode d'une "apparition". Les tantris semblent donc développer, dans leur discours sur la 
réalisation du divin, la dimension de l'expérience intime, alors que les mantravadis en parlent 
davantage en termes de rapports familiers. Pour rendre compte de cette nuance, deux éléments 
viennent à l'esprit. 

D'une part, au sein même des conceptions tantriques textuelles, si l'acquisition de pouvoirs 
va en principe de pair avec la recherche de la délivrance, dans la pratique une distinction est 
opérée entre celui dont le but ultime est cette apogée spirituelle et celui qui se préoccupe avant 
tout  d'utiliser  ses  pouvoirs  dans  ce  monde-ci  afin  d'en  jouir.  Les  textes  sanskrits  du 
Saivasiddhanta étudiés par H. Brunner, par exemple, prévoient des initiations et des modes 
d'autorité, au sein de cette tradition, qui diffèrent selon que l'adepte choisit l'une ou l'autre voie 
(Brunner 1975). Si leurs conceptions du divin sont évidemment les mêmes, celui qui développe 
ses pouvoirs dans un but pratique privilégiera le Service de formes différenciées de la divinité, 
alors que les maîtres de l'autre voie, hiérarchiquement supérieurs, chercheront à réaliser le Siva 
suprême. Les comparaisons entre ce type de spéculations, qui selon H. Brunner ne recoupent 
déjà pas la réalité tamoule actuelle en ce qui concerne la recherche des pouvoirs, et celles qui 
ont  été  décrites  dans  les  pages  précédentes  doivent  nécessairement  être  prudentes.  Une 
homologie peut cependant être mise en avant. Les tantris ne sont certes pas dits rechercher a 
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priori la délivrance, mais ce sont les maîtres suprêmes de la science rituelle tantrique (dans son 
application  aux  temples),  capables  d'insuffler  durablement  une  vie  divine  à  des  supports 
extérieurs  à  partir  de  leur  "incandescence"  propre.  Les  mantravadis,  malgré  d'éventuelles 
références ponctuelles aux samadhis, se définissent avant tout par leur activité à /p.280/ but 
mondain, immédiat, et n'ont recours pour cela qu'à des puissances différenciées qu'ils ont réussi 
à s'approprier. Ce contraste recoupe ici aussi une hiérarchie socio-religieuse, admise par les 
mantravadis  eux-mêmes :  en  cela,  ils  semblent  adopter  la  vision  des  tantris  (mais  cette 
hiérarchisation découle bien entendu aussi de ce que la référence aux Puissances du monde de 
la forêt, domaine des tribus et des "intouchables", est à la fois essentielle en termes de Pouvoirs, 
et socialement infériorisante).

D'autre  part,  le  lien  -voire  l'osmose-  entre  cultes  des  basses  castes  et  pratiques  des 
mantravadis introduit chez ces derniers des représentations de la mort et du divin étrangères à 
celles  professées  par  les  tantris.  Défunts  et  divinités  sont  inextricablement mêlés  dans  ces 
cultes, et s'il est possible d'avoir une relation familière, voire familiale, avec des morts divinisés, 
d'être possédés par eux, ces rapports sont pensés sur le mode d'une "rencontre", non sur celui 
de l'extériorisation d'une réalité spirituelle intime. L'ensemble des relations au monde divin s'en 
trouve vraisemblablement affecté. A l'inverse les tantris, comme l'ensemble des brahmanes, 
effectuent  des  rituels  qui  effacent  la  trace  physique  des  corps,  et  fusionnent  après  trois 
générations les esprits des défunts à une masse anonyme et indifférenciée de mânes (Malamoud 
1982 ; Parry 1994).  En attente d'une nouvelle naissance, ils ne sont pas pour autant joints aux 
dieux. Les cultes aux puissances divines sont ainsi pour l'essentiel distincts de ce qui concerne 
les  morts  ordinaires,  qui  perdent  (rituellement)  eux-mêmes  bientôt  toute  identité,  ce  qui 
s'accorde avec une possible perception du divin comme réalité à la fois intime et universelle. 

Les deux personnages religieusement "surpuissants" du Kérala, le mantravadi et le tantri, 
se disent donc capables de manipuler des Puissances dont ils sont néanmoins les dévots. Si les 
techniques  sont  homologues,  les  perspectives  sont  cependant  contrastées.  Le  mantravadi 
entretient un rapport presque physique avec un dieu dont l'origine demeure hors de lui. Le tantri 
semble  agir  quant  à  lui  davantage  en  fonction  d'une  réflexion  sur  la  nature  illusoire  des 
différences divines. Les mantravadis, en quête d'un pouvoir mondain qui dépasse leur condition 
ordinaire, surtout s'ils sont de bas statut, donnent des /p.281/ ordres à des dieux. Les tantris, 
brahmanes  qu'autrefois  les  autres  castes  devaient  considérer  comme des  "dieux sur  terre", 
rendent le divin qui est en eux accessible aux humains. 
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