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Les (petites) vertus de la farce
Imaginaire et société dans un théitre populaire au Kérala

Gilles Tarabout et Dominique Vitalyos

[Du savon sec avant 'emploi]

Aussi, ne serait-il pas juste de l'y [au galet] opposer systématiquement, en vantant la
sévérité cornélienne de la pierre, en traitant le savon de galet facile, servile, mou,
domestique et de peu de poids. Et mieux vaut faire le compte de ces qualités positives que
nous lui avons vues et qui sont inconnues du galet : cette sociabilité, utilité, amabilité aux
mains, adéquation constante et persistante a ce qu'on attend de lui. Cependant, il possede
une incorruptibilité a 'air presque égale et, conservé au sec, je ne pense pas qu'il lui cede en
éternité...

Francis Ponge, Le Savon.

La farce a ses vertus. Non seulement celles -souvent tres relatives- de ses personnages,
ou celle de nous faire rire : elle en possede également de singulieres dans sa vocation a
commenter la société, et dans sa capacité a expliciter ainsi 1'imaginaire de ceux qui réalisent la
caricature. L'exemple choisi est un théatre populaire a sketches prévalent au Kérala dans
quelques taluks (subdivisions) du district de Palghat : le kannyar kali.'

L'exposé décrira d'abord une représentation observée. Puis le texte d'une farce, "Le
Blanchisseur et la Blanchisseuse", sera ensuite présenté a titre d'exemple. Une derniere partie
tentera alors d'analyser l'imaginaire de ce pseudo-miroir de la société villageoise.’

Ip.344/
Une représentation

LE viLLAGE

Pallassena est un village situé a une vingtaine de kilometres au sud de Palghat, dans une
riche région rizicole proche du pays tamoul (a I'est), encadrée de montagnes au nord et au sud.
A la différence du reste du Kérala I'habitat y est groupé. Le village (désam) est multicaste,
avec prédominance numérique des récolteurs de vin de palme, souvent aussi petits
agriculteurs. Deux castes de statut plus élevé dominent cependant économiquement et
politiquement le village, et ont chacune leur quartier respectif ou fara -littéralement "sol,



butte, plate-forme" : il y a ainsi le tara des Nayars (nayar), au sud, et le rara des Mannadiyars
(mandatiyar), au nord. Nous ne nous intéresserons ici qu'aux Nayars, qui ont derriere eux une
longue tradition guerriére et étaient organisés en Maisons nobiliaires.” Ils vivent en grande
partie de revenus agricoles, mais certains travaillent a I'extérieur dans le commerce,
I'administration, 1'armée. Deux notables habitent le fara Nayar : I'un est un ancien chef de
village (desavali), 'autre un ancien chef de région (natuvali).

Les Nayars organisent annuellement dans leur quartier un kannyar kali, observé en
1983. La tradition locale veut que ce soit 1a le lieu d'origine de ce genre dramatique avant sa
diffusion régionale, pres de dix siecles auparavant (ce qui serait confirmé par des manuscrits
de palme selon Choondal 1978 : 78); la langue actuelle des farces ne parait pas aussi
ancienne, mais des réécritures successives sont possibles.

"JEUX EN ROND" ET "PARODIES"

La représentation commence ici la nuit de la "dixieme aube" (pattamudayam), lorsque
le soleil est au zénith du Kérala, au cours de la troisieme semaine d'avril : la date est marquée
par des fétes de temple et le début, au moins symbolique, de certaines opérations agricoles. Le
spectacle s'étend sur quatre nuits successives, qui portent chacune un nom distinctif :

- premiere nuit : ponnanakkali, littéralement "jeu de 1'éléphant d'or" ; elle n'a pu étre observée ;

- deuxieme nuit : antikkittu ou "théatre des mendiants" ;

- troisieme nuit : vallonkali ou "jeu du chef" [des travailleurs agricoles intouchables] ;

- quatrieme nuit : malamakkali (ou malayarkali), "jeu des montagnards" -mais Visvam (1982)
donne pour synonyme varddhana, "croissance, augmentation", soulignant la dimension de rite
agraire.

La scene est une aire en terre battue entourée par le public (essentiellement les familles
des participants). Elle est abritée par un dais (pantal) érigé devant le temple d'un dieu
chasseur, Vettakkaruman, identifié 2 Siva.* A proximité immédiate se trouve un temple
consacré a Bhagavati, la Déesse. Un mé€me oracle nayar est possédé par ces deux divinités, et
les incarne. C'est lui qui, au début de chaque nuit, épée de Bhagavati dans la main droite, épée
de Vettakkaruman dans la main gauche, mene la procession des participants depuis la cour du
temple de la déesse, ou ils se sont rassemblés, jusqu'a l'aire de jeu. Apres avoir béni les
participants et assisté aux premieres danses, l'oracle se retirera, laissant pres de la grande
lampe & huile cen- /p.345/ trale ("lampe du jeu", kalivilakku), allumée avec une flamme
provenant du temple du dieu, I'épée de Bhagavati et un coffret de cendres consacrées venant
du sanctuaire de Vettakkaruman -ce qui maintient donc la double présence divine.

Chaque nuit de kannyar kali commence par des "jeux en rond" (vattakkali), danses
circulaires dévotionnelles autour de la lampe effectuées par tous les participants -garcons et
hommes nayars du quartier- non déguisés. Elles sont scandées par des chants entonnés en
choeur, qui invoquent et louent les dieux, les Maitres, et rappellent le cas échéant la grandeur
passée des chefs locaux (Krishna Iyer 1975). Le cercle des dévots tourne alternativement dans
un sens puis dans l'autre.” Les pas ne sont pas sans évoquer, de facon simplifiée, les séquences
de "danse pure" qui ponctuent les sceénes d'un théatre plus classique comme le kathakali.



Apres trois ou quatre vattakkali commencent les saynetes proprement dites, les porattu,
"farces, parodies". Il y en a chaque nuit environ une douzaine, enchassées entre les "jeux en
rond" du début et un "jeu en rond" final, a l'aube. L'ensemble des quatre nuits s'acheve lui-
méme par un chant de louange au dieu, suivi d'un hommage rendu par la troupe et 1'oracle a
chacun des deux anciens chefs locaux, chez eux : chaque chef donne en retour de menus
présents rituels. Un ultime rite de bénédiction, ou sont jetées en pluie des "poignées de fleurs"
(puivaral) sur l'oracle et la lampe de jeu, a lieu devant le temple de Vettakkaruman.

Dans les farces, les acteurs, tous Nayars de sexe masculin, jouent divers personnages
appartenant a des castes et "tribus" des environs, généralement de bas statut. Trois modes de
présentation sont possibles : le solo, le duo (couple ou paire), la troupe. Typiquement, chaque
farce alterne chants et dialogues parlés. Les chanteurs, non déguisés, dirigés au son du gong
cennila par un Maitre de jeu (kaliyasan) et accompagnés d'un tambour centa et de cymbales
ilattalam, se tiennent au centre de 1'aire de jeu, souvent assis autour de la lampe ; le Maitre, ou
un autre chanteur principal, chante les versets qui sont repris a chaque fois par le choeur ;
durant ces chants les acteurs, costumés, dansent autour du groupe des musiciens. Les
dialogues ne sont au contraire pas dansés, et les personnages se parlent directement entre eux
ou répondent aux questions du Maitre de jeu ou/et d'un bouffon. Chaque farce se clot par un
solo de percussion et une salutation (vandanam).®

ORGANISATION DES NUITS

Aucun des participants n'est acteur professionnel : tout se passe entre villageois, de
méme caste. Il s'agit d'une offrande coutumiere a laquelle seuls les membres du tara
participent, certains a titre d'acte votif. Ceux qui travaillent en dehors du village reviennent au
moment de la féte pour y jouer. Les plus jeunes, crane rasé, sont initiés aux danses en rond, et
versent un honoraire rituel (daksina) spécifique au Maitre principal de jeu.

A deux reprises au cours de l'année, pour le kannyar kali et pour une autre féte, le
quartier se subdivise en deux moitiés rituelles (muri), Est et Ouest. Si les danses en rond sont
effectuées sans distinction d'appartenance aux moitiés, les farces sont au contraire présentées
dans le cadre d'une rivalité entre ces deux factions. Cette rivalité est soigneusement
orchestrée : au cours de chaque nuit les moiti€s interviennent a tour de role, présentant leurs
sketches 1'une et 'autre en alternance ; et si la moitié ouest commence une nuit, ce sera au tour
de l'autre de débuter la nuit suivante. Aucun vainqueur n'est officiellement déclaré a l'issue de
ce tournoi de /p.346/ farces, et chacun a la satisfaction d'avoir été le meilleur. Ce
factionnalisme rituel repose ici sur une organisation par Maisons nobiliaires ; trois Maisons
nayar -deux de l'ouest, une de 1'est- ont ici la charge de veiller au bon déroulement du kannyar
kali, et fournissent chacune un "Maitre de jeu" qui dirige 1'entrainement préalable et mene la
représentation. Le plus 4gé des trois Maitres, quelle que soit sa moitié d'appartenance, est
Maitre principal.” Les Maitres de Pallassena sont réputés; l'un d'eux s'occupe de
I'entrainement des troupes de quelques villages des environs (Choondal 1978 : 83).

Une telle organisation factionnelle du kannyar kali n'est cependant pas la regle. Dans le
proche village de Chittur, par exemple, c'est le groupe local de la caste des Mannadiyars qui
détient le privilege de présenter le spectacle (ici, seulement le malama kali, qui correspond a
la derniére nuit du kannyar kali)® devant I'ensemble des villageois non brahmanes. Il n'y a pas



compétition théatrale, et les Mannadiyars ne sont pas répartis en moitiés (mais leur
représentation clot une féte organisée, elle, par deux factions Nayars).

Par ailleurs les farces (sans les "jeux en rond") sont également présentées dans la région
par des troupes professionnelles, engagées sur une base commerciale a l'occasion de fétes.
L'inscription territoriale et rituelle du spectacle est évidemment alors plus ténue, sans étre
pour autant completement absente. Il n'y a pas non plus compétition. La plupart des acteurs de
ces troupes sont de caste panan (Bhargavan Pilla 1979, Visvam 1979), une caste de bas statut
qui se réclame des bardes décrits par la littérature tamoule ancienne, mais dont le role
traditionnel au Kérala était de fabriquer des ombrelles de palme et de pratiquer certains
exorcismes.

UNE NUIT DE PARODIES

A Pallassena, dans le cadre de la compétition évoquée, chaque moiti€ présente a tour de
role une farce, avec ses propres chanteurs et ses propres Maitres de jeu.

A titre d'exemple, voici la série des farces jouées lors de la quatrieme nuit
(malamakkali, le "jeu des montagnards") :

- moitié est, 22h45 : troupe des montagnards (kiittamalayan) : une vingtaine d'hommes, déguisés
en membres d'une "tribu" des montagnes, sans plus de précision, dialoguent a propos de la
culture du gingembre, du curcuma, etc. ; arrive un dévot porteur d'une arche kavati -associée
au culte tamoul du dieu Murukan ; les montagnards le dépouillent peu a peu de tout ce qu'il
possede, et finissent par I'emporter lui-méme au milieu des rires.

- moitié ouest, 23h40 : troupe des travailleurs du cuir (kiitta cakkiliyar -le nom renvoie a une caste
tamoule) : apres diverses plaisanteries a propos de l'alcool et des femmes, un proces les oppose
a un créancier brahmane tamoul (avec intervention "réaliste”" de l'avocat arrivant sur scéne a
moto et portant costume européen et lunettes de soleil -vif succes).

- moitié est, 1h0O : couples de la forét (totticci tottiyan) : évocation de la vie dans la forét, la
chasse, la confection de vannerie, la capture et la vente des oiseaux.

- moitié ouest, 2h00 : farce [des dévots] de la déesse Mariyamman : offrande de fruits, chants,
danses.

- moitié est, 2h30 : solo du Potier (kusavan).

- moitié ouest, 3h00 : le Blanchisseur et la Blanchisseuse (mannan mannatti) : c'est 1'une des
farces les plus populaires ; comme dans beaucoup de scenes de couple, la femme arrive
d'abord seule, elle n'a pas revu son mari depuis qu'il est allé a la féte d'un temple de la région ;
apres un dialogue avec le bouffon, émaillé de remarques ou d'attitudes grivoises qui /p.347/
déchainent I'hilarité, le mari survient et accuse sa femme d'adultere ; dispute, parfois coups
(rires), la farce s'acheéve sur une réconciliation.

- moitié est, 3h45 : farce de l'ivrogne : celui-ci, avec son "disciple"”, boit du vin de palme devant la
lampe de jeu, en invoquant le dieu Ayyappan.

- moitié ouest, 4h00 : farce de la Fille paresseuse : a l'injonction de son oncle maternel, elle mime
la culture d'un champ, I'araire étant tirée par deux garcons (les "buffles").

- moitié est, 4h15 : les ouvrieres agricoles (cerumi) : quatre jeunes filles exécutent des danses
féminines a caractere faste, comme le kummi ou le kaikottikali ("jeu en frappant les mains").

- moitié ouest, Sh00 : les ouvriers agricoles (kiittaceruman) : une troupe apporte en une joyeuse
procession les prémices de la récolte et une ombrelle rituelle.



- moitié est, 5Sh40 : la montagnarde (malacci).

- moitié ouest, 6h00 : les deux montagnardes (iruttamalacci) : concluant toujours les farces du
kannyar kali (dans ce quartier de ce village), la saynete combine évocation d'offrandes de la

forét -défenses d'éléphant, miel- et danses féminines fastes (kummi, kaikottikali).

« mMoitié est »

Ak

La représentation a Pallassena
Temple de Bhagavati
Temple de Vettakkaruman
Aire du jeu sous un pantal ; au centre, la « lampe de jeu »
Disposition du public
Pantal « est » et « ouest » ou se préparent les participants avant leur entrée sur I’aire de jeu

(O IS SR U I S

Cette séquence est représentative des nuits de Pallassena, par 1'équilibre entre solos,
duos et scénes de groupe, et par I'importance accordée aux évocations de la forét. A Chittur la
proportion de farces de couple est plus importante (trois, sur les neuf de la nuit), et il n'y a
aucune scene de "montagnards" (malgré le nom du spectacle, "jeu des montagnards" !). Les
scenes de ménage sont encore plus nombreuses dans les spectacles des troupes commerciales,
et représentent dans les textes publiés par K. Visvam (1979) sept farces sur dix. Cela va sans
doute dans le /p.348/ sens des préférences du public, ces saynetes prétant davantage au
comique que, par exemple, celles des montagnards, traitées dans un style bucolique : les nuits
de Pallassena témoignent donc par comparaison d'une grande diversité, dont le maintien est a
mettre en relation avec le caractere ritualisé et non commercial de leur organisation.



Le groupe ouest se prépare a entrer pour la scéne du « travailleur du cuir » (cakkiliyar) ; le Maitre principal de

jeu est a main droite du danseur costumé. Pallassena, 1983 (cliché G.T.)

Le texte des chants est préservé, dit-on, sur des manuscrits de palme (qui n'ont pu étre
consultés) aux mains des Maitres. Durant la représentation, ils s'aident en fait de cahiers ou
les paroles ont été recopiées (ou éventuellement recomposées). La formation des participants
dont ils ont la charge est orale, et les dialogues sont dans une large mesure improvisés sur un
canevas. Dans le cas de troupes professionnelles de panan, K. Visvam (1979 : 17) indique que
certains Maitres ne savent ni lire ni écrire, mais sont capables de composer ex tempore une
farce sur tout sujet d'actualité. Il s'agit donc d'une tradition bien vivante qui, tout en étant
enracinée dans un terroir avec ses références anciennes, est évolutive, et ou 1'écrit et 1'oral
s'interpénetrent.

Un exemple permettra maintenant de mieux saisir en quoi consiste une saynete.

/p.349/

Danse des « travailleurs du cuir » autour des chanteurs. Groupe ouest, Pallassena, 1983 (cl. G.T.)



La farce du blanchisseur et de la blanchisseuse

LES BLANCHISSEURS DANS LA SOCIETE LOCALE

Les mannan, ou vannan, sont les blanchisseurs des castes non brahmanes dans la région
de Palghat et plus au nord.” Ce sont eux qui sont rituellement aptes, non seulement 2 nettoyer
le linge sale, mais aussi a le purifier -en particulier le linge "souillé" par les regles. 1ls sont de
ce fait directement impliqués dans les rites de passage importants du cycle de vie de leurs
patrons : naissance, ou les blanchisseuses peuvent aussi €tre accoucheuses ; puberté des filles,
au cours de laquelle les blanchisseurs entonnent des chants obscenes rituels, les bharani pattu,
du nom de la féte de la Déesse 2 Kodungallur ot celle-ci se fait votivement injurier ;'
mariages ; funérailles. Les hommes sont souvent oracles de divinités subordonnées, et
consultés lors d'exorcismes. Retenons, pour ce qui nous occupe, deux traits : la fonction
purificatrice des blanchisseurs, qui prennent les souillures en quelque sorte sur eux, et leur
lien a la sexualité qui se marque en particulier par leur compétence dans les chants obscenes.

UNE VERSION

L'enregistrement effectué a Pallassena en 1983 est techniquement impropre a une étude
détaillée. La version présentée ici a titre d'illustration est un texte publié par G. Bhargavan
Pilla (1979 : 7-20), qui 1'a recueilli aupres de C. Sankaran, du /p.350/ village de Nenmara (un
"professionnel" panan 7). Ce texte concorde dans I'ensemble avec les extraits enregistrés, et
constitue un exemple significatif du répertoire de ce genre littéraire.

Compte tenu des caractéristiques attribuées aux blanchisseurs, il n'est pas étonnant de
voir la farce émaillée d'allusions obscenes. La traduction ne permet pas de rendre tous les
sous-entendus : il faut garder présent a l'esprit le fait que 1'évocation du nettoyage du linge est
ici toujours simultanément métaphore de 1'acte sexuel.'' Cela ne doit pas pour autant occulter
la diversité des registres émotionnels qui sont mis en oeuvre, et qui se traduisent en ruptures
stylistiques.

Entrée de la blanchisseuse. Chittur, 1983 (cl.G.T.)



[Le chant débute en voix off]
Vannatti : Je salue tres bas les pieds du maitre,
Et avec sa protection
J'ai composé un poeme aux couleurs nouvelles :
Ecoutez un peu ce que j'y conte.
[...]
Que cette noble assemblée le sache,
Villages et tara, nous les parcourons,
C'est notre regle,
Pour prendre en main
Le linge sale, sans le déchirer,
Autant qu'on en donne.
Apres l'avoir bouilli, nettoyé,
Séché, nous le rendons.
/p.351/
C'est ainsi que je gagne ma vie,
O mes peres !

[Vannatti apparait. Le chant invoque Ganapati, Sarasvati, rend hommage aux spectateurs,
puis passe a une bréve narration : Vannatti a été abandonnée par son mari.|

[...]

Epris de moi, ce débauché est resté

Jusqu'a épuisement de son désir.

Celui qui, sans égard pour notre affection,

M'a abandonnée,

Je suis venue le chercher ici.

11 faut que la femme sans homme

Que je suis devenue

Aujourd’hui méme sache [ce qu'il en est].

S'il ne veut pas jeter sur moi le déshonneur,

Ma seule issue serait qu'il vienne a mon secours.

[Elle s'adresse en prose parlée au bouffon, Velayudhan.]

Vannatti : Kandachan, Velachan, Mayachan, ou quelqu'un d'autre, est-il 1a ?

Velayudhan : Qui entends-je demander Kandachan, Velachan, Mayachan ?

Vannatti : Ayyoo ! Velayayicha, ne me reconnaissez-vous donc pas ? Qui parcourt le tara pour vous ?
Velayudhan : Ceux qui parcourent le tara, ce sont les curieux.[?]

Vannatti : Ayyoo ! Ce n'est pas ce que je veux dire! Qui se charge de votre propre saleté?
Velayudhan : Ceux qui se chargent de la saleté, ce sont les poissons de 1'étang.

Vannatti : Qui vous blanchit?

Velayudhan : Qui me blanchit ? Quand je vais dans la "Barber Shop" on me blanchit.
Vannatti : Mais non, ce n'est pas ¢a! Qui rend propre ce que vous avez de souillé ?
Velayudhan : Mais c'est Mopatti ! Mon enfant, on ne te voit plus par ici!

Vannatti : Je n'étais pas la.

Velayudhan : Alors qui venait a ta place?

Vannatti : Ma belle-mere.



Velayudhan : Ca alors, mon enfant ! Et maintenant, ol est-elle?

Vannatti : Elle doit rester couchée a cause d'un accident.

Velayudhan : Quel accident, mon enfant ?

Vannatti : Ma belle-mere vient d'accoucher.

Velayudhan : Et le beau-pere?

Vannatti : I est mort il y a 3 ans.

Velayudhan : Mais alors, comment ca se peut qu'elle accouche?

Vannatti : Une bourrasque chargée de semence aura soufflé sur elle.

Velayudhan : Ne t'avais-je pas mis en main un peu de linge sale ? Pourquoi n'est-il pas encore prét ?

/p.352/

Vannatti : Ah bon, que m'aviez-vous donné?

Velayudhan : Deux occasions."

Compagnon : Pas deux. Thousand ! [sic]

Velayudhan : Deux coucheries.

Compagnon : Pas des coucheries, deux couchages.14

Velayudhan : Un sous-linge de ma petite mére."”

Compagnon : Tchi! Qu'est-ce que tu racontes! Ton amie porte du linge de dessous?

Velayudhan : Mais non ! Elle n'en porte pas !

Compagnon : Alors pourquoi le proclamer?

Velayudhan : Quand elle le noue autour de son nid,'® il faut sortir en sautant par dessus.

Vannatti: Velayicha! Je n'ai pas le temps de vous entendre raconter tout ¢a. Tenez, voila un muntu'’ a
vous. Je vais le mettre en place. Veuillez le tenir.

Velayudhan : Qu'est-ce que tu dis? Je ne suis pas une femmelette pour que toi tu mettes et moi je
tienne!

Compagnon : Allons! Ce n'est pas ce qu'elle veut dire. Qui a besoin du muntu ?

Velayudhan : Moi, justement.

Compagnon : Et 'objet est dans la main de qui?

Velayudhan : Dans la main de Mannatti.

Compagnon : Alors tu dois montrer, elle doit mettre.

[Sans transition, Velayudhan demande a Vannatti des nouvelles de son mari. Vannatti lui dit
qu'il est parti, et lui prie de le lui faire revoir. Le bouffon acquiesce et lui demande de
s'éloigner un moment. Un chant s'éléve des coulisses. ]

Vannan : Hara Hara Siva Siva Narayanan !

Que ta volonté soit faite, 6 Bhagavan !

Ton esclave est prosterné devant toi

Pour te parler de son malheur.

Mes pere et mere

M'ont élevé et protégé.

Au milieu de cette existence insouciante

Je me suis violemment épris d'une tres belle femme.

Je I'ai gagnée a moi

Et j'étais heureux.

Du monde, du désir, ou de la création,

C'est le désir le premier qui s'en va.

Un jour de colere

Je l'ai battue.



10

A cause de cela elle m'a quitté,

Elle est allée je ne sais ou

Me tromper avec je ne sais qui ;

De ce moment je suis devenu fou.

L'esprit a de nouveaux plaisirs,

Egarée par ses instincts de femme,

/p.353/

Elle est partie : a l'aimer [encore],

Mon esprit reste fixé.

A voir, elle semble une montagne de coton duveteux,
Mais en vérité si on y met le feu elle sera détruite.
Les gens de mon entourage

Ont compati, avec indulgence, a la faute

Que ton esclave a commise.

Sauve-le, ton esclave !

Protection ! Protection !

[Vannan entre en scene]
C'est moi Vannan, qui viens
Aupres de cette assemblée [chercher] refuge.
Mon village est Ennapadam ; ma
Caste est le clan Mannan® ; [?]
Ma Vannatti s'appelle Chiru ; elle
Tend son ventre comme un panier a prendre du poisson :
Quelqu'un l'aurait-il vue ?
Permettez a Vannan de passer le demander a chacun.

[parlé]

Vannan : Kandachan, Mayachan, Velachan ou quelqu'un d'autre est-il 1a?

Velayudhan : Qui les demande?

Vannan : Velayicha! Tu ne me reconnais pas?

Velayudhan : Non, je ne te reconnais pas.

Vannan : Moi qui te parle, je suis nakacoppan,” de Ennapadam.

Velayudhan : Je ne te voyais plus nulle part dans le coin.

Vannan : Je n'étais nulle part par ici.

Velayudhan : Ou étais-tu parti?

Vannan : J'étais parti pour les chants de Kodungallur.

Velayudhan : Pourquoi partir ?

Vannan : Un jour, en me levant le matin, je suis allé a la riviere laver du linge.

Velayudhan : Et alors, la riviere, tu y es descendu, tu y as pénétré, et tu t'es agité ?

Vannan : Mais non ! Je ne me suis pas agité ! Qui irait s'agiter ?

Velayudhan : Ensuite, que s'est-il passé?

Vannan : Une fois la lessive terminée a la riviere, je suis rentré vidé a la maison. La ma copatti n'avait
pas encore préparé le kafirii [gruau de riz] ! Fou de faim, je suis entré, j'ai regardé : elle nouait
du linge sale.

Velayudhan : Sur ce, tu as pris ton muntu, tu 1'as déchiré en deux et tu I'as avalé?

Vannan : Allons donc, Velayicha! Un homme assouvit-il sa faim avec des munttu ou du linge?
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Velayudhan : Et apres qu'as-tu fait?

/p.354/

Vannan : J'ai pris deux robustes muntu pour les donner a I'échoppe de thé et j'ai bu du thé a m'en
remplir la panse. Elle a eu vent de ces vétements et elle est venue. Mais il n'y avait plus moyen
de les rendre.

Velayudhan : Ensuite, dis-moi un peu, Kakkan® est sorti ?

Vannan : Non. Kakkan n'est pas sorti. Je me suis mis en colere. Elle était 1a dehors a dire que je devais
lui rendre. A la suite de ¢a je suis parti a Kodungallur.

Velayudhan : Une fois a Kodungallur, as-tu vu toutes les festivités ?

Vannan : Je les ai vues. Je vais t'en parler un peu.

[Vannan chante. Aprés une priere a Ganapati et Sarasvati, il évoque avec piété son
pelerinage. |

[...]

Au pays de Bharata, dans la partie sud,

Tout au bord de I'océan, 1égerement au nord,

A Kodungallur,

Je suis allé au temple de Sri Bhagavati

Karani Kantakali

Pour avoir son darsanam,”

Etj'y ai prié.

Le mont Palani ou demeure

Murukan fils de Parvati,

La fille du roi des montagnes,

Et parmi les jeunes pousses les nombreuses rivieres

De Sanmukhan a la lance,

Sont autant de lieux sacrés :

Pourtant mon humble personne n'avait rien vu de comparable.

Au pays de Bharata, dans la partie sud,

Tout au bord de I'océan, 1égerement au nord,
A Kodungallur,

Je suis allé au temple de Sri Bhagavati
Karani Kantakali

Pour avoir son darsanam,

Etj'y ai prié.

[changement de métre]
Pour les célébrations de Kodungallur Bharani*
L'année cent trente sept je suis parti.
J'étais sans famille pour m'accompagner
Et mon voyage était un long trajet.
Arrivé a2 Annanaykkappara,
J'ai prié, 1'obscurité dans 1'ame.
Arrivé a Vatakkanceri,
J'ai prié, l'esprit affolé.



J'ai atteint le bord du kulam [étang de temple] d'Erayaccan.
Aussitot descendu, j'y suis resté a m'y baigner longtemps.
Je suis aussi passé par Anakulam

Avant d'arriver a Urakam,

Ol un kayal j'ai traversé.”

J'ai dormi 1& parmi les arbres.

/p.355/

Le jour suivant le soleil s'est levé.

Aussitdt au kayal

Me baigner je suis parti.

J'ai vu la mer, j'étais sur la plage.

La mer était couverte de vagues.

Mon humble personne était la a cet instant.

C'est alors qu'une vague a grossi,

Est venue, descendue, s'est enflée.

Me baignant dans le kayal, j'ai appelé

La Souveraine d'Or a mon aide.

Je me suis baigné dans le kulam de sang™

Et y ai déversé mon enfer intérieur.

J'ai appelé Mere Bhagavati,

J'ai dansé en chantant.

[...]

M'étant avec ferveur prosterné de tout mon long sur le chemin,
Pour voir celle dont le corps est d'or

Je suis entré [dans le sanctuaire].

Je dirai pourquoi je voulais te voir,
Karani,” tu connais ma pensée,

Tu sais quelle faute j'ai commise,

Je dirai tout ce qui m'habite.

Ton esclave qui n'a personne au monde,
Libere-le de 1'erreur.

Et cette faute involontairement commise,
Pardonne-la lui.

[Le dialogue suit sans transition]

Velayudhan : Que veux-tu de moi?

Vannan : Si ma coppatti est 13, appelle-la pour que je la voie.
Velayudhan : Je vais appeler ta coppatti et te la faire voir.

[1l regarde a l'intérieur et appelle]
Petite mere ! Ton mari est arrivé! Viens un peu ici!

[Vannatti entre. Chant]
Vannatti :
Que s'est-il passé Vannan ?
Depuis combien de temps je ne t'ai vu,



Compagnon de destin,
Depuis combien de temps !
S'il doit en étre ainsi
Je suis vraiment sans secours.
Si tu devais faire le vagabond,
De mes jours ce serait la fin,
Mauvais Mannan - compagnon de destin,
Mauvais Mannan.
/p.356/
Vannan :
C'est toi qui m'as quitté
Apres m'avoir trahi.
Ou étais-tu partie,
Compagne de destin,
Ou étais-tu partie ?
Vannatti :
Pour rendre les muntu lavés
J'étais partie dans les tara, compagnon de destin,
J'étais partie dans les tara.
Vannan :
Partie dans les tara, a revenir
Pourquoi tant de délai,
Compagne de destin, pourquoi tant de délai ?
Vannatti :
Partie sur 1'aire 2 battre, le Tampuran™ n'était pas 12,
J'ai d0 attendre.
Compagnon de destin - j'ai dii attendre.
Vannan :
Et dans ta main qui attendait, tout ce temps
Ce que tu avais saisi grandissait,
Compagne de destin - ce que tu avais saisi grandissait.
Vannatti :
Avec le cruel Vannan qui profere de telles horreurs,
Il m'est impossible de rester
Méme un instant, il m'est impossible de rester.
Vannan :
Si quand nous sommes ensemble c'est ainsi que tu te montres,
Je quitterai le pays en courant,
Compagne de destin, je quitterai le pays en courant.
Quand vous aurez mangé tout l'argent donné
C'est de terre que tu nourriras
Le ventre de mes enfants chéris,
Mauvaise Vannatti, compagne de destin, vile Vannatti.

[Chant lyrique de Vannan seul.]
Toi si douce et lascive,
Claire comme le miel,

13
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Dans [le désir de] te voir, I'appétit et le sommeil
M'ont quitté, tu sais.

A la saveur de I'amour nulle saveur

N'est pareille, ainsi

L'ont compris les plus grands hommes -selon la tradition.
Pour la chevelure de Valli la liane, fille du cerf,
Le grand Naradan plein de désir,

De sage, devint arbre Venka.

De force a soulever la terre,

Le violent Ravanan

Pour Sita s'est détruit,

/p.357/

Et le roi des dieux Indran, a cause d'Ahalya,
Eut le corps tout entier couvert de vulves.

C'est ainsi qu'il en va, tu sais,

Rubis enchanteur d'Isvaran.

Dis, ne tarde pas.

Montre-moi des signes d'affection.

Qui ne m'oublie pas,

Je ne I'oublierai pas moi non plus.

Pour toi je donnerais ma vie.

Jusqu'a ce que le temps soit venu pour mon atma,”’
C'est bien toi qui es mienne.

Si l'espoir s'éteignait moi aussi j'en mourrais.

V ARIANTES

La farce se termine sans réconciliation du couple. Ce n'est pas le cas le plus fréquent. Le
texte présenté par K. Visvam (1979 : 30-38) donne un dénouement plus traditionnel : en se
revoyant, Mannan et Mannatti se disputent, comme ici, et la querelle tourne rapidement en un
pugilat dans lequel le bouffon prend un ou deux bon coups. Mais tout s'apaise : ils se
pardonnent mutuellement et finissent par repartir ensemble. De méme a Pallassena, ils
s'éloignent la main dans la main, et a Chittur ils dansent cote a codte, en harmonie, avant de
sortir.

Chaque village, chaque troupe, suit en fait ses propres traditions :

- pour le costume par exemple : a Chittur le bouffon pimente littéralement la farce du
blanchisseur en s'affublant de colliers fantaisistes lors d'entrées successives : noix de
coco, puis concombres jaunes, puis biscuits murukku et piments, ensuite carottes-
piment-chou, enfin des bananes vertes (ce type de guirlandage a lieu dans quelques
autres saynetes de la représentation). A Pallassena le bouffon ne recourt pas a de tels
artifices (utilisés a faible dose néanmoins pour une danse de groupe), mais mannan
agrémente la "tenue de fé€te" assez sobre de son personnage en arborant en outre une
canne a pommeau, un bandeau frontal doré et des lunettes de soleil.



15

- au niveau du texte, également. Des dialogues entiers peuvent exister dans une version et non
dans une autre. Ainsi dans une variante publiée par Bhargavan Pilla (1979 : 87-94),
qui releve dans ce cas du "jeu des panan" (pankali) d'inspiration trés semblable au
kannyar kali, le dialogue entre Mannan et Mannatti se transforme brusquement en une
joute oratoire chantée -absente des autres versions :

Mannan :
Le pére du roi Dasaratha
Quel était son nom ?
Du nom Dasaratha
Quelle était la raison ?
Mannatti :
Le pere de Dasaratha était le "Roi primordial”
11 faut bien le savoir.
Parce qu'il avait monté dix chars de guerre
A Dasaratha ["Dix-chars"] vint ce nom.
/p.358/
Mannan :
Et les dix chars de cette sorte
De qui les a-t-il obtenus ?
Chaste femme, sans te tromper,
Donne ta réponse.
Mannatti :
Indran a donné cinq chars,
Indrani un compte de trois.
Ghandarvan a donné deux chars,
Ainsi le compte est de dix.
Mannan :
Faisant courir ses dix chars
Alors qu'il guerroyait,
De 1'un des chars donnés par Indrani
Un essieu se cassa.
A l'instant ou l'essieu se rompit
Que fit le roi ?
Mannatti :
Du doigt de la main de Kaikeyi
11 fit ce pivot [qui manquait].

[...]

Bien d'autres disputes de couples sont mises en sceéne dans les théatres populaires du
Kérala. Il n'est d'ailleurs pas jusqu'a des formes plus "nobles" de dramaturgie qui ne leur
fassent également une place. Ainsi le théatre sanskrit katiyattam, dans une scéne que
reprendra plus tard le théatre kathakali, présente une situation analogue entre Siva et Parvati.*®
La querelle est évoquée conformément a "l'ordre dramatique" (natyadharma), c'est-a-dire de
facon stylisée, par contraste avec le lokadharma ou "ordre de ce monde-ci" -au sens de "jeu
réaliste”- auquel appartiennent de plein droit les scénes de ménage du théatre populaire.”
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Cette querelle divine entre Siva et Parvati forme un arriere-plan mythique, dans la littérature,
a toutes les disputes entre couples de la forét appartenant a des tribus (et par extension a
plusieurs basses castes), couples qui sont constamment rapprochés de ces deux divinités.

Mdannan et mannatti sont eux-mémes réutilisés en tant que tels dans une piece de
kathakali (lavanasura vadham) composée au XIXe siecle par un auteur originaire de la région
du kannyar kali, Palakkatt Ceriyil Amritta Sastry. Leur querelle est insérée dans I'histoire de
Rama, avant qu'il ne bannisse Sita :

[mime dansé]

Mannatti : Mais, écoute, je n'ai été absente qu'une nuit de la maison. Sita est restée une année entiere a
Lanka et pourtant Rama I'a acceptée a nouveau comme son épouse.

Mannan : Peut-€tre, mais je ne suis pas un homme sans honneur comme Rama, moi. Dehors !

[chanté]

Mannan :
Comment pourrais-je m'estimer heureux, comme Rama,
De te reprendre apres ton séjour chez un autre ?

/p.359/

A Tlinverse des farces, la scene, pourtant traitée sur un mode grotesque, finit
dramatiquement en une séparation violente. Les personnages sont en effet ici chargés
d'incarner les conflits domestiques au niveau du "peuple”, afin de mettre en scene les critiques
portées a 1'encontre de Rama par ses sujets -critiques qui le forceront a exiler Sita.

Imaginaire et société

Les parodies se fondent sur des notations d'apparence familiere qui évoquent activités,
rencontres, productions, préoccupations de gens humbles -avec lesquelles les participants
peuvent étre, a divers degrés, familiers. Quand la Blanchisseuse décrit sa tournée pour
ramasser le linge, ou les opérations du nettoyage, il y a certes double langage, mais le niveau
explicite du discours repose sur des notations locales réelles. De méme la caricature des
colporteurs musulmans, la satire du créancier brahmane, ou bien d'autres, empruntent -en les
outrant- a des traits observés. Les saynetes relevent d'un monde ordinaire : point d'épopée, de
gestes fabuleuses, ni d'affrontements divins, mais des "tranches de vie" de personnages
supposés communs.

La langue des saynetes est a placer dans cette perspective. Ainsi les nombreux
personnages dits tamouls (la prostituée dasi, la vendeuse de fleurs, le couple de travailleurs du
cuir, etc.) dialoguent dans cette langue. La plupart des personnages se caractérisent par
I'emploi d'idiomes, par I'usage de termes d'adresse spécifiques. Le procédé n'est cependant pas
conduit a son terme, et un personnage qui emploiera d'abord des tournures tamoules passera
plus tard a leurs équivalents en malayalam. Les conventions linguistiques permettent donc
d'appuyer la caractérisation du personnage, mais il s'agit d'un signe plus que d'un véritable
"réalisme" du langage (possible dans cette région ou la diglossie est courante), d'une sorte de
signature destinée a authentifier I'équivalent d'un "portrait-robot".
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C'est qu'en effet 1'évocation est plus idéale que réelle. Le Blanchisseur et la
Blanchisseuse, par exemple, se montrent avant tout comme des types humains dans lesquels le
spectateur est invité a reconnaitre LE blanchisseur, ou LA blanchisseuse. Le nom de caste est
ici essentiel : c'est significativement par lui que la saynete se définit (mannan mannatti, etc.).
Il est d'ailleurs proclamé a I'assistance ("C'est moi Vannan qui viens..."), et sert souvent de
terme d'adresse par la suite. A I'opposé de ce qui s'observe dans le théatre épique du Kérala,
ou les contrastes de caractere entre héros constituent un ressort dramatique important, nous
n'avons a aucun moment affaire ici a des "individus", a un blanchisseur plutot qu'a un autre :
le personnage est la pour le groupe tout entier, il définit une catégorie. Catégorisation elle-
méme largement conventionnelle qui repose :

- sur la sélection de quelques traits a I'exclusion d'autres : toute blanchisseuse "nettoie" ses
patrons, mais nulle mention de son rdle dans les cérémonies des ages de la vie ; tout
blanchisseur va a Kodungallur, mais rien sur son importance dans le culte de divinités
subordonnées ;

- sur l'invention pure et simple : le "travailleur du cuir" arrive tout habillé de soieries
chatoyantes, bien improbables ; la mise en scene du couple kuravan kuratti releve
directement des traditions littéraires dont ils sont les héros depuis époque ancienne dans
le sud de 1'Inde (ou ils font figure de "gypsies"), sans rapport avec leur situation actuelle
de travailleurs agricoles, autrefois asservis, au Kérala.

/p.360/

Quant aux "tribus", elles sont encore plus fictives, et ne sont méme désignées que par
des termes génériques ("montagnards"). Leur monde n'est qu'harmonie, naiveté, bonne
humeur, illustration quasiment rousseauiste de 1'état de nature.

A la fois familiers et imaginaires, les personnages sont donc ici comme des signes, des
emblémes, dont le déploiement peut étre analysé selon trois axes :

- relation au divin ;

- incarnation d'émotions ;

- discours sur la société.

RELATION AU DIVIN

Le kannyar kali a Pallassena, et dans d'autres villages, est organisé en tant qu'offrande,
et pour certains participants il s'agit 1a d'un voeu. C'est notamment pour cette raison qu'en
1983 un solide policier Nayar, en poste au Punjab, pouvait jouer en minaudant la
blanchisseuse devant ses voisins, ses parents, sa femme et ses enfants : jeu de role impensable
pour les gens de cette caste au Kérala, dans d'autres conditions.

Inauguré par l'oracle qui mene les participants d'un temple a l'autre, accompli dans la
présence des divinités, le kannyar kali est régulicrement ponctué de danses et d’hymnes
dévotionnels. Les rituels qui le concluent, louange au dieu, hommages aux autorités
traditionnelles, bénédiction des "poignées de fleurs", explicitent sa dédication aux formes
locales de souveraineté, divine et humaine, et en marquent en retour la satisfaction.
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Au plan de l'imaginaire détaillé par le spectacle, les saynetes elles-mémes integrent
diverses formes de relation au divin :

- références directes : plusieurs farces mettent en scéne des personnages religieux. Ainsi au
cours de la quatrieme nuit il y avait, nous l'avons vu, la farce des dévots de
Mariyamman ; d'autres nuits présentent par exemple des mendiants sivaites, une parodie
de culte a Ganapati, un groupe de dévots vishnuites, etc. La dérision porte sur les
personnages, non sur les divinités évoquées, et les chants que comportent ces saynetes
sont de vrais hymnes. Nous sommes dans le "comme si", mais la dévotion est réelle.
Dans la farce du Blanchisseur et de la Blanchisseuse, 1'évocation du trajet au temple de
Kodungallur énumere les lieux d'une géographie régionale sacrée, et les versets adressés
a la déesse sont a prendre au premier degré, comme glorification. De méme les
discussions a theme mythologique sont fondamentalement didactiques, dans une mise en
forme cocasse.

- dimension métaphorique : Vettakkaruman, dieu chasseur, est une forme de Siva, et
I'évocation théatrale de la "forét" ne peut manquer d'avoir des connotations
sotériologiques. Le dieu est en effet constamment associé a la délivrance, et son
identification réguliere, dans les conventions littéraires, aux "tribaux" et "montagnards"
de toute sorte repose notamment sur une conception de la forét comme lieu métaphorique
de l'absolu, au-dela ou en deca du champ rituel de la vie villageoise. Quant a la séparation
amoureuse, ressort essentiel de nombreuses farces, c'est un theme qui parcourt également
I'ensemble de la littérature dévotionnelle, ou le désir d'étre réuni a 1'étre aimé est 1'image
de la quéte de la grace divine par le dévot. Certes, les grossiers reglements de compte
entre la Blanchisseuse et le Blanchisseur paraissent bien €loignés d'une telle dimension :
pourtant, a y regarder de pres, le pelerinage de Vannan au sanctuaire de la déesse est
inscrit tout /p.361/ entier dans l'aspiration de ce dernier a retrouver sa compagne, et la
farce se conclut sur un mode lyrique, inattendu par rapport a ce qui précede, mais
d'inspiration justement comparable a celui de poemes proprement dévotionnels.

- par ailleurs 1'évocation de la prospérité villageoise et forestiere n'est pas sans relation avec
le divin. Que le spectacle de Pallassena soit organisé pour la "dixieéme aube" -féte agraire-
rend plus significative encore 1'accumulation scénique des notations : mime du labour, de
la consommation du vin de palme, narration de divers modes de culture, de cueillette ou
de chasse, apport de prémices, décorations fantaisistes avec des fruits ou des 1égumes,
etc. La fécondité humaine n'est pas oubliée : les obscénités, outre le fait qu'elles font rire,
sont explicitement liées a la fertilité des femmes (les chants obscenes adressés a la déesse
de Kodungallur sont également chantés aux filles Nayars lors de leur puberté). Village et
forét sont donc en quelque sorte amenés par le spectacle en présence des puissances qui
agissent de fagcon complémentaire dans ces deux domaines, Bhagavati et Vettakkaruman,
la Dame et le Chasseur. L'offrande du spectacle de la plénitude appelle alors non
seulement leurs faveurs en retour, mais rend en quelque sorte ces faveurs déja
perceptibles, et glorifie a travers elles 1'action divine.
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INCARNATION D'EMOTIONS

La représentation elle-méme implique un vécu émotionnel plus ou moins complexe,
pour ceux qui y assistent comme pour ceux qui la font. Mais ce qui nous intéresse ici se situe
a un autre plan, celui de la typologie que le spectacle établit dans I'imaginaire des émotions.
Trois ensembles peuvent étre distingués :

- les "montagnards", nous 1'avons vu, débordent d'une euphorie insouciante qui tend a niveler
I'expression de tout autre sentiment. Parmi les saynetes qui leur sont consacrées, il n'y a
qu'une seule scene de couple (fottiyan totticci) : 1'inévitable querelle n'y occupe qu'une
fraction de la farce et parait, en comparaison des disputes villageoises, plutdot anodine.
Les autres saynetes, solos, paires et groupes, sont dépourvues de conflits : évocation
d'une vie simple, danses, joutes amicales.

- les basses castes exemplifient au contraire un large éventail de passions. Jalousie, amour,
confiance, doute, fierté, humilité, vantardise, avarice, générosité, paresse,...nous sommes
plongés dans un monde de désirs, d'intéréts, d'aspirations, de contraintes -bref le monde
du village. L'expression scénique de ces "qualités" s'effectue en les projetant
essentiellement sur les castes de statut inférieur a celui des Nayars, couramment créditées
d'une simplicité extravertie : non plus innocence heureuse des "tribus", mais manque de
retenue dans les gestes et les paroles, témoignant de la prédominance des passions sur le
discernement. Que le couple de blanchisseurs, a Pallassena, sorte réconcilié en se tenant
tendrement par la main, et il n'en faut pas plus, dans le contexte du Kérala ou les contacts
physiques entre homme et femme sont soigneusement évités en public, pour montrer a la
fois l'attachement amoureux des personnages et l'exhibitionnisme significatif de "ces
gens" ! Un contraste complémentaire est par ailleurs établi entre hommes et femmes : ces
dernieres se voient pourvues d'une nature entierement dominée par les sens et les appétits
sexuels ("l'esprit a de nouveaux plaisirs, égarée par ses instincts de femme, elle est
partie...").

- les Nayars ne figurent pas parmi les protagonistes des farces. Ils sont pourtant omniprésents
dans I'imaginaire du spectacle, mais par le biais du groupe des chan- /p.362/ teurs et du
Maitre de jeu, qui représentent "l'assemblée du village". Cette mise en scéne les fait
échapper a la parodie : en sobre tenue blanche, ils restent eux-mémes tout en incarnant,
par rapport aux personnages déguisés, I'image de villageois calmes et bienveillants.

La représentation théatrale installe donc une série de contrastes qui fait coincider
imaginaire des émotions et imaginaire social. Les "montagnards" et les basses castes sont
"grossiers", mais les premiers sont hors-village, donc hors-société du point de vue Nayar, et
ne participent pas des passions conflictuelles qui animent les seconds. Basses castes et Nayars
relevent, eux, de la méme société (de la société tout court selon cet imaginaire), mais de fagcon
opposée : les Nayars démontrent leur supériorité de nature en restant maitres de leurs
passions, ce qui convient a l'autorité locale qu'ils détiennent, et la justifie dans le méme
moment. Non qu'ils soient dupes de la fiction consistant a projeter hors de leur caste, sur des
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catégories infériorisées, des sentiments qui ne doivent pas leur étre étrangers. Mais l'artifice
leur permet de faire incarner un systeme de valeurs, de manifester une hiérarchie.

DISCOURS SUR LA SOCIETE

En se donnant pour objet explicite de présenter un tableau humoristique de la vie rurale,
les farces du kannyar kali nous fournissent ainsi mieux qu'une description : un commentaire.
Fondé sur I'équivalence entre protagonistes fictifs et groupes humains (supposés réels, malgré
le conventionnel de certaines catégories), le spectacle que les Nayars s'offrent a eux-mémes
articule ensemble plusieurs dimensions de leur imaginaire. Plus précisément, il montre la
continuité qui existe dans la facon de penser ce qui a été ici analytiquement séparé : le divin,
la société, les émotions. Tout est posé en termes d'inégalités entre lesquelles les
correspondances sont multiples. Grand propriétaire foncier (de haute caste) et divinité sont
appelés tampuran, Seigneur, mais cela ne se réduit pas a une simple affinité de
dénomination : leur relation respective aux ouvriers agricoles de basse caste, autrefois
esclaves (atima), et aux dévots est comparable. Entre jeunes filles Nayars et Bhagavati, les
correspondances sont profondes. Entre gens de haut et de bas statut existe le méme rapport
qu'entre controle et laisser-aller des passions, sagesse et ignorance : relation homologue a la
relation parents / enfants (cf.le dialogue de la Blanchisseuse et du bouffon), divinités /
humains, hommes / femmes, ainés / cadets. Ce qui se retrouve aussi bien dans la division du
travail : contrdle / production, patronage / service, autorité familiale / travail domestique,...

L'originalité des farces n'est pas tant d'affirmer ces oppositions et leurs correspondances,
repérables dans nombre de contextes a commencer par les relations de la vie quotidienne, que
de voir les Nayars s'en donner le spectacle et se faire ainsi plaisir a eux-mémes en jouant aux
basses castes -une situation a peu pres aussi artificielle que Marie-Antoinette jouant a la
bergere. Ce n'est donc pas ici qu'il faudrait chercher une contestation de 1'ordre établi : au
contraire, spectacle aprés spectacle, année aprés année, c'est une vision hiérarchique et
paternaliste des rapports entre dieux et humains, entre hommes et femmes, entre hautes et
basses castes, entre village et forét, qui est inlassablement réitérée. A travers le rire, c'est toute
une appréciation du monde centrée sur les Nayars qui est affirmée.”

Vision largement anachronique, de plus, car les rapports de production et les relations
de service ont considérablement changé au cours des quelques dernieres décennies. /p.363/
Les quelques tampuran qui demeurent n'ont de souveraineté que symbolique, lors de rares
cérémonies (cf. les rites d'hommage rendu a Pallassena) ; nombre de Nayars vivent en ville,
hors du réseau traditionnel de prestations ; les membres des basses castes ont accédé a
I'éducation, a des emplois indépendants, parfois a des terres ; 1'économie villageoise est
largement monétarisée. La lecture du monde que propose le kannyar kali est donc non
seulement idéelle, et pour eux valorisante, elle est également passéiste. Ainsi, tout comme le
savon de Francis Ponge, les farces grossieres qui composent ce spectacle, dépourvues qu'elles
sont de grandeur, dédaignées des brahmanes pour leur vulgarité, montrent cependant leur
utilité et leur amabilité tant pour les protagonistes que pour l'observateur, et ne sont pas sans
témoigner d'une certaine résistance a la corrosion...



'NOTES

1. Tous les termes translittérés le sont d'apres 1'orthographe en malayalam, la langue du Kérala. L'étymologie du mot
kannyar est obscure (cf. hypotheses in Choondal 1978), kali est un terme commun signifiant "jeu". Krishna Iyer (1975)
indique desakkali, "jeu villageois", pour désigner apparemment le méme spectacle. Sur ce théatre, voir en anglais
Choondal (1978 ; 1980), et une breve notice du Folk Arts Directory (1978). En malayalam : Nayar (1962), Bhargavan
Pilla (1979), Visvam (1979 ; 1982), Sridharan (1983).

% Le texte a profité des remarques de L. Bansat-Boudon, C. Champion et C. Clémentin-Ojha sur une premiere version.
Qu'elles en soient ici remerciées.

3, Sur ces Maisons, cf. Tarabout 1986 ; 1991.

4. Sur ce dieu, connu également sous le nom de vettakkorumakan ("Un fils pour la chasse"), voir Venkitasubramonia
Iyer 1977.

5. Ce type de "danses en rond" se retrouve dans toute la moitié sud du Kérala, sous le méme nom ou sous celui de "jeu
en sautant” (cavittu kali), parmi différentes castes hindoues et parmi les chrétiens. Les danses peuvent étre exécutées
séparément ou, comme ici, en premiere partie d'un spectacle plus développé.

6 Ce type de farces est répandu dans l'ensemble du centre du Kérala, et parmi différentes castes de plus bas statut que
les Nayars -le spectacle change alors de nom. Plus au sud, dans le Travancore, une suite de danses masquées, la
"formation de bataille" (patayani), intégrait autrefois, dit-on, des séquences similaires, et dans la méme région le théatre
kakkarissi natakam est d'inspiration et de formule comparables.

" La compétition théatrale qui a lieu a Pallassena est au noeud de deux traditions. Celle, pan-indienne, des compétitions
littéraires entre érudits (Gode 1971 ; Pisharoti 1973 ; Sankunny Menon 1979) ou des compétitions théatrales entre
troupes différentes (Bush Ashton & Christie 1977 ; Frasca 1990 ; voir également la vogue actuelle des concours
universitaires théatraux au Kérala) ; et celle, plus particuliere au Kérala, d'un certain factionnalisme rituel qui se réalise
de diverse facon, notamment lors des fétes de temple : luttes a la main ou avec des batons, compétitions de processions,
de feux d'artifice, d'orchestres (Tarabout 1986 ; 1993).

5. Les saynetes présentées lors de cette nuit sont identiques a celle du kannyar kali décrit, mais en moindre nombre et
sans reproduire ni le choix ni la séquence de la 4éme nuit a Pallassana.

%, Thurston & Rangachari 1909 : V-304, 346 ; VII-315 a 321 (ne pas confondre avec la tribu décrite en IV-452sq).

10, Gough 1955 : 75. Sur le temple et le pelerinage, cf. Induchudan 1969. Dans le méme ordre d'idées, une parodie de
consultation astrologique émaillée d'allusions obscenes se déroule lors d'une féte au pied d'une statue de mannatti, dans
le sanctuaire de la Déesse a Chittur.

/p.364/

!, Une association qui a ses antécédents antiques ! Un texte védique précise ainsi l'insulte qui doit étre adressée a une
prostituée au cours du rituel du Mahavrata (Gonda 1961 : 80) : "shame upon you ! depraved one ! harlot ! who whashes
off the village community, who washes off man's member !".

12, "Peres" : accanmar, forme d'adresse 2 la fois familiere et respectueuse envers des gens de caste supérieure. Le
bouffon, qui est leur médiateur, appelle en revanche la Blanchisseuse -et les membres des castes inférieures- "mon
enfant".

13, Avasaram. Peut se comprendre aussi comme "besoin". Jeu de mot avec vastram, tissu, habit.

14, Coucheries /couchages : tentative de rendre un jeu de mots entre ce que dit le bouffon, pelappu, qui peut se
comprendre "adultere", et la correction apportée par son compagnon, putappu, "couverture".

5, Littéralement " grand-mere", mais dans un sens affectueux pour désigner la compagne.

16, Littéralement "sa hutte", ici dans un sens équivoque.

Y. Le muntu est une piece de coton blanc, souvent a bordure colorée, drapée autour de la taille ; c'est le vétement
habituel traditionnel des hommes et des femmes, ici un élément essentiel du double langage de la farce.

18, "Clan" traduit ici kulam, qui peut étre aussi le lignage.

1, Coppan (féminin coppatti, plus loin dans le texte) est une des quatre divisions endogames des Mannan dans la
proche région du Valluvanad (Thurston & Rangachari 1909 : VII-318). Nakacoppan signifie littéralement le coppan
"céleste".

20, Kakkan, protagoniste principal du kakkarissi natakam, est un homme de la forét, identifié a Siva, en dispute
incessante avec son épouse.

2!, "Vision" bénéfique que le dévot a de la divinité, et ou il est vu par celle-ci.

22 . . . . L o
. Bharani, I'une des 27 maisons lunaires (naksatram), marque ici le dernier jour du pelerinage.



B, Kayal : lagunes ou canaux de la zone littorale, qui forment tout un réseau diverticulé (anglais "backwaters").

24 11 existe plusieurs étangs dits "de sang" au Kérala, mais il est difficile de voir, dans 1'état actuel de la documentation,
quel est I'endroit évoqué a Kodungallur.

2%, Un nom de la déesse, littéralement "Cause ultime".

26, "Maitre, Seigneur", titre et terme d'adresse des notables Nayars et des princes -comme de plusieurs divinités.

77, Clest-a-dire "jusqu'a ma mort".

28, La scene (kailasoddharanam, dans 1'acte toranayuddham de la piece abhssekanatakam attribuée a Bhasa) est décrite
par Ravana, qui vante ses propres exploits. Il a notamment, dit-il, réconcilié¢ le couple divin en faisant trembler sur ses
bases le mont Kailasa, leur demeure : Parvati, épouvantée, en oublie sa colere due a la présence de Ganga dans les
cheveux de Siva, et court se réfugier dans les bras de son divin époux.

¥ La scéne similaire en kathakali (qui fait alors partie de balivijayam de Kallur Namputiripad) est traitée dans un style
déja moins hiératique en accord avec la nature de ce théatre, intermédiaire entre le katiyattam -réservé a une élite
sanskritiste- et le théatre populaire.

30, Affirmation "politique", si l'on veut, a rapprocher de la formule d'Appadurai, Korom et Mills (1991 : 23) : "This
politics is not the politics of blood and glory, but it is no less political for being about selves, about narrative strategies,
and about the fictionnal realities and the realities engendered by fiction".

/p.365/
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